

Apichatpong Weerasethakul

Durmiente presenta una escena íntima que muestra a la actriz Tilda Swinton quedándose dormida a lo largo de unos diez minutos. La luz se atenúa lentamente y la posición de la cámara cambia una sola vez a medida que la habitación se oscurece. Pasamos de un plano frontal a una vista desde atrás; la estancia queda en penumbra mientras la luz se desvanece a través de la ventana hacia el mundo exterior. Se trata de una secuencia descartada de la película *Memoria* —escrita y dirigida por Weerasethakul en 2021—, la cual narra la historia de una mujer que, tras escuchar un fuerte estruendo al amanecer, experimenta un misterioso síndrome sensorial mientras recorre las selvas de Colombia. Aunque esta escena concreta no apareció en el largometraje original, como secuencia independiente en *Durmiente* simboliza claramente el final del viaje del personaje. Partiendo de los temas generales de *Memoria*, pero adoptando una perspectiva más íntima y microscópica, *Durmiente* prolonga el espacio liminal de una manera que al cine convencional quizá le resulte más difícil justificar; se nos invita a demorarnos en el instante y a habitar plenamente el espacio entre el sueño y la ensoñación, entre la realidad y la ficción, entre la experiencia y el significado. Esta transición literal del día a la noche, y nuestra suspensión en esta duración imposible, puede interpretarse también como un metacomentario sobre la naturaleza del espacio y el tiempo cinematográficos.

Async es una colaboración entre Apichatpong Weerasethakul y el compositor Ryuichi Sakamoto, así como un homenaje al acto de cruzar fronteras. Del mismo modo que una obra como *Durmiente* utiliza la transición del día a la noche como alegoría del anhelo de interconexión a través de la luz, el cine y los sueños, *Async* emplea zonas liminales temporales y espaciales para retenernos en un tiempo y espacio de contemplación específicos. Se nos transporta a través de salas de cine hasta un amanecer sobre un vasto océano cuyas olas rompen contra la orilla. Una pantalla LED en el cielo nocturno precede a la luz matutina en un paso a nivel ferroviario. Estas imágenes y secuencias se repiten en bucle y se intensifican, construyendo una narrativa de imágenes, movimiento y percepciones afectivas. La composición de Sakamoto es rítmica, concreta y vanguardista. Al poco tiempo, da paso a densas y envolventes capas sonoras mientras vemos a niños, adultos, trabajadores, familias y animales en diversas fases del sueño. Una voz en *off* recita afirmaciones poéticas y filosóficas. Estos rostros y cuerpos dormidos, acompañados por melodías de piano, fusionan los sueños con el cine y la ficción con la experiencia; esta combinación contempla visualmente ideas de conexión, tanto en el plano físico como en el no físico.

Apichatpong Weerasethakul (1970, Tailandia) es un director de cine independiente, guionista, productor y profesor en la Universidad de Arte de Tama, en Tokio. Reconocido como una de las figuras más influyentes del cine contemporáneo, ha desarrollado una obra que transita entre la ficción, el documental, la memoria, el sueño y la espiritualidad, trabajando al margen de las estructuras convencionales de la industria cinematográfica tailandesa. Su trabajo ha sido fundamental para ampliar las posibilidades narrativas y sensoriales del cine contemporáneo, explorando las relaciones entre el paisaje, la historia, los recuerdos y las formas no occidentales de percepción del tiempo y la realidad. Entre sus largometrajes más destacados se encuentran *Uncle Boonmee Who Can Recall His Past Lives* (*El tío Boonmee que recuerda sus vidas pasadas*), ganadora de la Palma de Oro del Festival de Cannes en 2010; *Tropical Malady*, que recibió el Premio del Jurado en Cannes en 2004; *Blissfully Yours*, ganadora de la sección Un Certain Regard en 2002; *Syndromes and a Century*, primera película tailandesa seleccionada en competencia oficial del Festival Internacional de Cine de Venecia; y *Cemetery of Splendour*, estrenada en Cannes en 2015 con amplio reconocimiento de la crítica. A lo largo de su trayectoria ha recibido numerosos reconocimientos internacionales, entre ellos el Premio Principal Prince Claus (2016) y el Premio Artes Mundi. En 2021 realizó *Memoria*, su primera película en lengua inglesa y una coproducción internacional filmada en Colombia, protagonizada por Tilda Swinton.

--

Durmiente presents an intimate scene showing actress Tilda Swinton falling asleep over the course of approximately ten minutes. The light gradually dims and the camera changes position only once as the room darkens. We move from a frontal shot to a view from behind; the room falls into shadow as the light fades through the window toward the outside world. The sequence was discarded from the film *Memoria* — written and directed by Weerasethakul in 2021 — which tells the story of a woman who, after hearing a loud bang at dawn, experiences a mysterious sensory syndrome while travelling through the Colombian jungle. Although this particular scene did not appear in the original feature film, as an independent sequence in *Durmiente* it clearly symbolizes the end of the character's journey. Drawing on the broader themes of *Memoria* while adopting a more intimate and microscopic perspective, *Durmiente* extends the liminal space in a way that conventional cinema might find more difficult to justify; we are invited to linger in the moment and fully inhabit the space between sleep and dreaming, between reality and fiction, between experience and meaning. This literal transition from day

to night, and our suspension within this impossible duration, can also be interpreted as a meta-commentary on the nature of cinematic space and time.

Async is a collaboration between Apichatpong Weerasethakul and composer Ryuichi Sakamoto, as well as a tribute to the act of crossing borders. Just as a work such as *Durmiente* uses the transition from day to night as an allegory for the desire for interconnection through light, cinema, and dreams, *Async* employs temporal and spatial liminal zones to hold us within a specific time and space of contemplation. We are transported through cinema rooms to a sunrise over a vast ocean whose waves break against the shore. An LED screen in the night sky precedes the morning light at a railway crossing. These images and sequences repeat in loops and intensify, constructing a narrative of images, movement, and affective perceptions. Sakamoto's composition is rhythmic, concrete, and avant-garde. Before long, it gives way to dense, immersive layers of sound as we see children, adults, workers, families, and animals in various stages of sleep. A voice-over recites poetic and philosophical statements. These sleeping faces and bodies, accompanied by piano melodies, merge dreams with cinema and fiction with experience; this combination visually contemplates ideas of connection, both on the physical and non-physical planes.

Apichatpong Weerasethakul (1970, Thailand) is an independent filmmaker, screenwriter, producer, and professor at Tama Art University in Tokyo. Recognized as one of the most influential figures in contemporary cinema, he has developed a body of work that moves between fiction, documentary, memory, dreams, and spirituality, working outside the conventional structures of the Thai film industry. His work has been fundamental in expanding the narrative and sensory possibilities of contemporary cinema, exploring relationships between landscape, history, memory, and non-Western forms of perceiving time and reality. Among his most acclaimed feature films are *Uncle Boonmee Who Can Recall His Past Lives*, winner of the Palme d'Or at the Cannes Film Festival in 2010; *Tropical Malady*, which received the Jury Prize at Cannes in 2004; *Blissfully Yours*, winner of the Un Certain Regard section in 2002; *Syndromes and a Century*, the first Thai film selected for the official competition of the Venice International Film Festival; and *Cemetery of Splendour*, premiered at Cannes in 2015 to widespread critical acclaim. Throughout his career, he has received numerous international awards, including the Prince Claus Award (2016) and the Artes Mundi Prize. In 2021, he directed *Memoria*, his first English-language film and an international co-production shot in Colombia and starring Tilda Swinton.