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Durmiente presenta una escena íntima que muestra a la actriz Tilda Swinton quedándose 

dormida a lo largo de unos diez minutos. La luz se atenúa lentamente y la posición de la cámara 

cambia una sola vez a medida que la habitación se oscurece. Pasamos de un plano frontal a una 

vista desde atrás; la estancia queda en penumbra mientras la luz se desvanece a través de la 

ventana hacia el mundo exterior. Se trata de una secuencia descartada de la película Memoria 

—escrita y dirigida por Weerasethakul en 2021—, la cual narra la historia de una mujer que, 

tras escuchar un fuerte estruendo al amanecer, experimenta un misterioso síndrome sensorial 

mientras recorre las selvas de Colombia. Aunque esta escena concreta no apareció en el 

largometraje original, como secuencia independiente en Durmiente simboliza claramente el 

final del viaje del personaje. Partiendo de los temas generales de Memoria, pero adoptando una 

perspectiva más íntima y microscópica, Durmiente prolonga el espacio liminal de una manera 

que al cine convencional quizá le resulte más difícil justificar; se nos invita a demorarnos en el 

instante y a habitar plenamente el espacio entre el sueño y la ensoñación, entre la realidad y la 

ficción, entre la experiencia y el significado. Esta transición literal del día a la noche, y nuestra 

suspensión en esta duración imposible, puede interpretarse también como un metacomentario 

sobre la naturaleza del espacio y el tiempo cinematográficos. 

 

Async es una colaboración entre Apichatpong Weerasethakul y el compositor Ryuichi 

Sakamoto, así como un homenaje al acto de cruzar fronteras. Del mismo modo que una obra 

como Durmiente utiliza la transición del día a la noche como alegoría del anhelo de 

interconexión a través de la luz, el cine y los sueños, Async emplea zonas liminales temporales 

y espaciales para retenernos en un tiempo y espacio de contemplación específicos. Se nos 

transporta a través de salas de cine hasta un amanecer sobre un vasto océano cuyas olas rompen 

contra la orilla. Una pantalla LED en el cielo nocturno precede a la luz matutina en un paso a 

nivel ferroviario. Estas imágenes y secuencias se repiten en bucle y se intensifican, 

construyendo una narrativa de imágenes, movimiento y percepciones afectivas. La 

composición de Sakamoto es rítmica, concreta y vanguardista. Al poco tiempo, da paso a 

densas y envolventes capas sonoras mientras vemos a niños, adultos, trabajadores, familias y 

animales en diversas fases del sueño. Una voz en off recita afirmaciones poéticas y filosóficas. 

Estos rostros y cuerpos dormidos, acompañados por melodías de piano, fusionan los sueños 

con el cine y la ficción con la experiencia; esta combinación contempla visualmente ideas de 

conexión, tanto en el plano físico como en el no físico. 



 

Apichatpong Weerasethakul (1970, Tailandia) es un director de cine independiente, 

guionista, productor y profesor en la Universidad de Arte de Tama, en Tokio. Reconocido como 

una de las figuras más influyentes del cine contemporáneo, ha desarrollado una obra que 

transita entre la ficción, el documental, la memoria, el sueño y la espiritualidad, trabajando al 

margen de las estructuras convencionales de la industria cinematográfica tailandesa. Su trabajo 

ha sido fundamental para ampliar las posibilidades narrativas y sensoriales del cine 

contemporáneo, explorando las relaciones entre el paisaje, la historia, los recuerdos y las 

formas no occidentales de percepción del tiempo y la realidad. Entre sus largometrajes más 

destacados se encuentran Uncle Boonmee Who Can Recall His Past Lives (El tío Boonmee que 

recuerda sus vidas pasadas), ganadora de la Palma de Oro del Festival de Cannes en 2010; 

Tropical Malady, que recibió el Premio del Jurado en Cannes en 2004; Blissfully Yours, 

ganadora de la sección Un Certain Regard en 2002; Syndromes and a Century, primera película 

tailandesa seleccionada en competencia oficial del Festival Internacional de Cine de Venecia; 

y Cemetery of Splendour, estrenada en Cannes en 2015 con amplio reconocimiento de la crítica. 

A lo largo de su trayectoria ha recibido numerosos reconocimientos internacionales, entre ellos 

el Premio Principal Prince Claus (2016) y el Premio Artes Mundi. En 2021 realizó Memoria, 

su primera película en lengua inglesa y una coproducción internacional filmada en Colombia, 

protagonizada por Tilda Swinton. 

 

-- 

Durmiente presents an intimate scene showing actress Tilda Swinton falling asleep over the 

course of approximately ten minutes. The light gradually dims and the camera changes position 

only once as the room darkens. We move from a frontal shot to a view from behind; the room 

falls into shadow as the light fades through the window toward the outside world. The sequence 

was discarded from the film Memoria — written and directed by Weerasethakul in 2021 — 

which tells the story of a woman who, after hearing a loud bang at dawn, experiences a 

mysterious sensory syndrome while travelling through the Colombian jungle. Although this 

particular scene did not appear in the original feature film, as an independent sequence in 

Durmiente it clearly symbolizes the end of the character’s journey. Drawing on the broader 

themes of Memoria while adopting a more intimate and microscopic perspective, Durmiente 

extends the liminal space in a way that conventional cinema might find more difficult to justify; 

we are invited to linger in the moment and fully inhabit the space between sleep and dreaming, 

between reality and fiction, between experience and meaning. This literal transition from day 



 

to night, and our suspension within this impossible duration, can also be interpreted as a meta-

commentary on the nature of cinematic space and time. 

Async is a collaboration between Apichatpong Weerasethakul and composer Ryuichi 

Sakamoto, as well as a tribute to the act of crossing borders. Just as a work such as Durmiente 

uses the transition from day to night as an allegory for the desire for interconnection through 

light, cinema, and dreams, Async employs temporal and spatial liminal zones to hold us within 

a specific time and space of contemplation. We are transported through cinema rooms to a 

sunrise over a vast ocean whose waves break against the shore. An LED screen in the night sky 

precedes the morning light at a railway crossing. These images and sequences repeat in loops 

and intensify, constructing a narrative of images, movement, and affective perceptions. 

Sakamoto’s composition is rhythmic, concrete, and avant-garde. Before long, it gives way to 

dense, immersive layers of sound as we see children, adults, workers, families, and animals in 

various stages of sleep. A voice-over recites poetic and philosophical statements. These 

sleeping faces and bodies, accompanied by piano melodies, merge dreams with cinema and 

fiction with experience; this combination visually contemplates ideas of connection, both on 

the physical and non-physical planes. 

 

  



 

Apichatpong Weerasethakul (1970, Thailand) is an independent filmmaker, screenwriter, 

producer, and professor at Tama Art University in Tokyo. Recognized as one of the most 

influential figures in contemporary cinema, he has developed a body of work that moves 

between fiction, documentary, memory, dreams, and spirituality, working outside the 

conventional structures of the Thai film industry. His work has been fundamental in expanding 

the narrative and sensory possibilities of contemporary cinema, exploring relationships 

between landscape, history, memory, and non-Western forms of perceiving time and reality. 

Among his most acclaimed feature films are Uncle Boonmee Who Can Recall His Past Lives, 

winner of the Palme d’Or at the Cannes Film Festival in 2010; Tropical Malady, which 

received the Jury Prize at Cannes in 2004; Blissfully Yours, winner of the Un Certain Regard 

section in 2002; Syndromes and a Century, the first Thai film selected for the official 

competition of the Venice International Film Festival; and Cemetery of Splendour, premiered 

at Cannes in 2015 to widespread critical acclaim. Throughout his career, he has received 

numerous international awards, including the Prince Claus Award (2016) and the Artes Mundi 

Prize. In 2021, he directed Memoria, his first English-language film and an international co-

production shot in Colombia and starring Tilda Swinton. 

 

  


