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Quando Papa Leone XIV firmò, il 15 maggio 2026, la sua prima Lettera Enciclica — significativa-
mente nel 135º anniversario della Rerum Novarum di Leone XIII — la sua intenzione non fu soltanto 
quella di costruire un documento programmatico. Egli intendeva individuare con precisione il cro-
cevia epocale in cui l’umanità oggi si trova. L’avanzata dell’intelligenza artificiale promette di poter 
simulare proprio ciò che la tecnologia non potrà mai sostituire: la nostra stessa umanità. Per questo 
la Magnifica Humanitas non è un trattato sulla tecnologia. È, come indica il suo sottotitolo, un do-
cumento sulla salvaguardia della persona umana nell’era dell’intelligenza artificiale. Ed è esatta-
mente lì, in quel punto di tensione tra simulazione ed esperienza, che il Papa colloca l’empatia 
come categoria in pericolo, giustificando così l’urgenza del suo appello a una riflessione aperta: 
«Quando la parola è simulata ma non incarnata, essa non costruisce una relazione, ma solo un’ap-
parenza di essa» (MH, n.100). La prima Triennale d’Arte Contemporanea delle Università Cattoliche 
— che raduna cento artisti, sette università da tre continenti diversi — scaturisce da questo appello. 

 
La Triennale come atto di empatia 
Se esistesse una parola capace di rappresentare le Università Cattoliche e la loro visione integrale 
del significato dell’educazione, questa parola sarebbe proprio “empatia”. L’empatia è presente 
all’origine di questo progetto universitario; ne definisce perfettamente la portata specifica; e ne 
traduce efficacemente la missione. Non si tratta di un ornamento retorico, ma di un principio strut-
turale: è a partire dalla capacità di collocarsi dentro l’esperienza dell’altro e di abitarne il punto di 
vista, che l’università può compiere la sua vocazione più innata, ossia: generare comunità attorno 
alla verità. Come ricordava San Giovanni Paolo II nella Costituzione Apostolica Ex Corde Ecclesiae 
(1990), le università cattoliche sono nate «dal cuore della Chiesa», come corpo di docenti e di stu-
denti impegnati nella ricerca condivisa della verità e convintamente aperti alla totalità dei saperi 
umani. È proprio qui che l’empatia entra in scena come ferma disposizione che rende possibile 
coniugare una meticolosa attività scientifica con la cura costante per la persona. Hannah Arendt, 
nel suo saggio La crisi dell’educazione (1954), scrisse: «l’educazione è il punto in cui decidiamo 
se amiamo il mondo abbastanza da assumerci la responsabilità per esso». Questa intuizione trova 
nella tradizione delle università cattoliche una risonanza particolare: educare non è solo trasmet-
tere contenuti, è un atto d’amore di chi si sente responsabile del presente e del futuro del mondo, 
trovando risposte empatiche ai suoi bisogni. 

La Triennale d’Arte Contemporanea delle Università Cattoliche si propone, inoltre, di creare 
una rete tra università cattoliche sparse in geografie diverse, accogliendo la sfida del riconosci-
mento di un’identità comune, che potenzi la ricchezza della relazione. Insieme, costituiamo un 
sistema — non una federazione di interessi, ma un corpo vivo, articolato, a cui ogni istituzione 
contribuisce con la propria iniziativa, il proprio linguaggio, il proprio contesto storico. Questa con-
vergenza di visioni e di sforzi costituisce, di per sé, un atto di empatia istituzionale. Papa Leone 
XIV incoraggia le università a fare dell’empatia lo strumento del loro vissuto quotidiano. Come af-
ferma in modo incisivo nella Magnifica Humanitas, l’empatia è fondamentale per far sì che le co-
noscenze possano «interpretare la complessità» (MH, n.137). E, allo stesso modo, è essa che 
permette alla comunità universitaria di avere un impatto sociale e culturale, contribuendo al «di-
scernimento sulle scelte che riguardano la vita» (MH, n.72). Non è un caso che queste due dimen-
sioni — la capacità di abitare la complessità e quella di realizzare il discernimento etico — 
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appaiano associate: solo un’università capace di empatia riesce a trasformare la frammentazione 
dei saperi specializzati in una sapienza orientata al bene delle persone e delle società concrete. 

 
Una parola sinonimo di speranza 
Nel fragile e frammentato contesto del presente, segnato da polarizzazioni crescenti e da forme 
sempre più sofisticate di comunicazione che, paradossalmente, isolano più di quanto uniscano, 
l’empatia si configura come una necessaria operazione culturale di salvataggio. Essa è uno stru-
mento sempre più indispensabile per costruire e condividere conoscenza, per tessere reciprocità, 
per rilanciare pratiche collaborative, e non solo nell’ambito esclusivo delle relazioni personali, ma 
anche, o soprattutto, nel polifonico e vasto intreccio della vita collettiva. 

Le diverse tipologie di comunità che compongono la società globale — la famiglia, la scuola, 
l’università, gli spazi della vita civile — hanno solo da guadagnare dall’approfondimento di questa 
forma di sapere in cui l’umano si esprime in modo privilegiato. Una famiglia che educa all’empatia 
forma persone capaci di affrontare la differenza senza paura; un’università che la coltiva, forma 
professionisti che non riducono l’altro a un dato o a una funzione; un ambiente di lavoro attraver-
sato dall’empatia si trasforma in luogo di riconoscimento e non solo di produttività. Come fa notare 
Papa Leone XIV, un sistema artificiale può riprodurre i segnali esterni della compassione, ma non 
può soffrire con chi soffre, né gioire veramente con chi gioisce. È per questo che, in un tempo in 
cui tanti processi — informativi, relazionali, persino affettivi — sono delegati agli algoritmi, riaf-
fermare la centralità dell’empatia umana diventa un atto di coscienza culturale e, allo stesso 
tempo, di speranza. 

 
L’umiltà senza la quale l’empatia non esiste 
Il termine empatia è relativamente recente. Non esiste nel greco antico, né nel latino classico con 
il significato che oggi gli attribuiamo. Viene coniato alla fine del XIX secolo e il suo uso più ricor-
rente si registra curiosamente nell’ambito dell’estetica. Quando contempliamo un oggetto arti-
stico, proiettiamo su di esso un dinamismo che appartiene alla nostra esistenza psichica e che ci 
permette di sentirci dentro ciò che osserviamo. Dal vocabolario tipico dell’estetica, l’applicazione 
del termine empatia è poi passata al campo delle relazioni interpersonali, poiché quando guar-
diamo il volto di qualcuno, proiettiamo anche su quel volto il nostro proprio repertorio di stati in-
teriori, e possiamo mappare, per analogia, sentimenti simili che abbiamo già sperimentato. 
Questa teoria generale sull’empatia, nota come “teoria dell’imitazione interiore”, ebbe come au-
tore il filosofo tedesco Theodor Lipps e sarebbe stata poi ripresa dalla scuola di Husserl. 

Va detto che il circolo fenomenologico di Edmund Husserl percepì rapidamente che la teoria 
di Lipps, spiegando la comprensione dell’altro come proiezione dell’io, correva il rischio di non 
raggiungere l’altro nella sua specifica alterità. Se tutto ciò che riconosco nel volto altrui è una pro-
iezione della mia stessa esperienza interiore, non esco mai, di fatto, da me stesso — l’altro rimane, 
in fondo, un mio riflesso, e non un soggetto autonomo dotato di una vita interiore genuinamente 
distinta dalla mia. Fu proprio su questo problema che Edith Stein, filosofa, santa e dottore della 
Chiesa, uno dei riferimenti fondamentali per il dialogo tra fede e ragione nella contemporaneità, 
scrisse la sua dissertazione di dottorato, intitolata Zum Problem der Einfühlung — “Sul problema 
dell’empatia”. Stein insiste su un punto decisivo: non viviamo mai il dolore o la gioia dell’altro come 
l’altro li vive; li viviamo come appartenenti all’altro. È questa umiltà costitutiva — il fatto che l’em-
patia non annulli mai l’alterità dell’altro, non la assorba banalmente nella mia propria esperienza 
— che rende l’empatia un atto di conoscenza rispettosa, e non una forma di relativismo o 
di appropriazione. L’esercizio paziente di quella prossimità in cui l’altro può essere veramente ri-
conosciuto come altro è un insegnamento importante per la nostra epoca, segnata da nuove 
forme di incomprensione culturale o di spersonalizzazione algoritmica. 

 
La Triennale come scuola dell’empatia 
Il concetto di empatia offre alla prima Triennale d’Arte Contemporanea delle Università Cattoliche 
uno stimolo fecondo per mettere in dialogo l’estetica e l’etica e, allo stesso tempo, per sollecitare tutti 
i saperi a una conversazione interdisciplinare, avvicinandoci gli uni agli altri per compiere insieme 
quell’esercizio esigente, paziente ma appassionante che è, in fondo, il riconoscimento reciproco. 

San John Henry Newman, in The Idea of a University (1852), aveva descritto con lucidità 
questo stesso movimento come il vero frutto della vita universitaria: studiosi fieri delle proprie 
scienze e, proprio per questo, in competizione tra loro, sono portati dalla convivenza ad aggiustare 
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le pretese e i confini dei rispettivi campi di ricerca, e così «imparano a rispettarsi, a consultarsi, 
ad aiutarsi a vicenda». È proprio questo passaggio — dalla rivalità delle specializzazioni al rispetto 
reciproco, dall’isolamento disciplinare all’aiuto vicendevole — che la Triennale si propone di far 
percorrere, non solo tra i saperi, ma tra persone, istituzioni e culture. 

Affermare l’amicizia come fermento culturale è un compito urgente che deve unirci tutti, 
all’interno delle nostre comunità universitarie e al di fuori di esse. La creatività artistica può po-
tenziare nuovi esercizi di empatia istituzionale e personale, ispirare il pensiero e il gesto, motivare 
l’ascolto e il flusso della vita. L’opera d’arte è sostenuta da una struttura paradossale che la rende, 
al tempo stesso, una cosa fisica, visibile e tangibile — tela, pietra, video, suono — e il veicolo di 
un’intenzionalità, di una ferita, di un’interiorità che la eccede e che non si lascia ridurre alla pura 
materialità. È proprio questa tensione tra materia e senso che fa dell’opera d’arte un luogo privile-
giato di esercizio empatico: davanti a essa, siamo invitati a sospendere il giudizio immediato, a 
soffermare lo sguardo, a lasciare che qualcosa d’altro ci interpelli prima di classificarlo o di stru-
mentalizzarlo. 

Allo stesso modo, nelle relazioni umane, il momento trasformativo accade quando smettiamo 
di guardare l’altro in funzione della sua utilità e diventiamo capaci di riconoscerlo nel suo proprio 
essere, in modo gratuito, non strumentalizzabile. Per questo la Triennale può legittimamente pro-
porsi come scuola di empatia, perché approfondisce trasversalmente la stessa capacità percettiva 
e affettiva, che siamo chiamati a esercitare nelle relazioni concrete della vita accademica e sociali. 
La stessa architettura internazionale del progetto è già, di per sé, un esercizio di empatia istituzio-
nale, un invito ad abitare un ascolto comune del bene, della verità e della bellezza. 

 
Ringraziamenti 
Una parola di gratitudine è dovuta alle sette università che hanno aderito al progetto di questa 
prima edizione della Triennale e l’hanno sognata empaticamente: alla Pontificia Università Catto-
lica di Rio de Janeiro, nella persona del suo Rettore P. Anderson Antonio Pedroso, S.J.; alla Pon-
tificia Università Cattolica del Cile e al suo Rettore, Prof. Juan Carlos de la Llera; alla Pontificia 
Università Javeriana e al Rettore P. Luis Fernando Múnera Congote, S.J.; al Boston College e al 
Presidente P. John T. “Jack” Butler, S.J.; all’Università Cattolica del Sacro Cuore e alla Rettrice 
Prof.ssa Elena Beccalli; all’Università Cattolica Portoghese e alla Rettrice Prof.ssa Isabel Capeloa 
Gil; e all’Università Cattolica dell’Angola e alla Rettrice Prof.ssa Suor Maria da Assunção. 

Lo straordinario artefice di questa Triennale è il Prof. Nuno Crespo, a cui il Dicastero per la 
Cultura e l’Educazione ha affidato la curatela generale, e la sua squadra di lavoro, in particolare il 
curatore assistente João Pedro Amorim. A loro si è unito un creativo collegio di curatori che rap-
presentano le sette tappe di questa Triennale; il nostro ringraziamento a Luiz Camillo Osorio e 
Cadu (Rio de Janeiro); ad Alexia Tala (Santiago); a Lucía Parias e Sylvia Suárez (Bogotá); a Sheila 
Gallagher (Boston); a Elena di Raddo e Alessandra Squizzato (Milano); a Filipa Oliveira e P. João 
Sarmento, S.J. (Lisbona); e a Kiluanji Kia Henda, Mehak Vieira, Osvaldo Sebastião da Silva e Suzana 
Sousa (Luanda). Tutti loro hanno selezionato un centinaio di artisti che sono veri maestri dell’em-
patia — protagonisti capaci, ciascuno a modo suo, di insegnarci a uscire da noi stessi per abitare, 
con rispetto e senza fretta, il mondo dell’altro. 

Che la Triennale possa rafforzare il ruolo internazionale delle Università Cattoliche come 
laboratori culturali capaci di contribuire al compito dell’umanizzazione, attivando dinamiche di 
pensiero a favore della pace, del progresso spirituale e della fraternità. 

 
Card. José Tolentino de Mendonça  
Prefetto del Dicastero per la Cultura e l’Educazione  
6 Agosto 2026
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Empathy is a resource  
that Catholic Universities  
bear within themselves 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
When Pope Leo XIV signed, on 15 May 2026, his first Encyclical Letter — significantly on the 135th 
anniversary of Leo XIII’s Rerum Novarum — his intention was not merely to produce a program-
matic document. He sought to identify with precision the epochal crossroads at which humanity 
finds itself today. The advance of artificial intelligence promises to simulate precisely what tech-
nology will never be able to replace: our very humanity. For this reason, Magnifica humanitas is 
not a treatise on technology. As its subtitle indicates, it is a document on safeguarding the human 
person in the age of artificial intelligence. And it is precisely there, at that point of tension between 
simulation and experience, that the Pope places empathy as a category at risk, thus justifying the 
urgency of his call for an open reflection: “when words are simulated, they do not build genuine 
relationships, but only their appearance” (MH, n. 100). The first Triennial of Contemporary Art 
of Catholic Universities — bringing together one hundred artists and seven universities from three 
di(erent continents — emerges from this appeal.  

 
The Triennial as an act of empathy  
If there were a word capable of representing Catholic Universities and their integral vision of the 
meaning of education, that word would be precisely “empathy”. Empathy is present at the origin 
of this university project; it perfectly defines its specific scope; and it e(ectively translates its mission. 
It is not a rhetorical ornament, but a structural principle: it is through the ability to place oneself 
within the experience of the other and to inhabit their point of view that the university can fulfil 
its deepest vocation, namely, generating communities around truth. As Saint John Paul II recalled 
in the Apostolic Constitution Ex corde Ecclesiae (1990), Catholic universities were “born from the heart 
of the Church”, as a body of professors and students committed to the shared pursuit of truth and 
deeply open to the totality of human knowledge. It is precisely here that empathy enters the scene 
as a firm disposition that makes it possible to combine meticulous scientific activity with constant 
care for the person. Hannah Arendt, in her essay The Crisis in Education (1954), wrote: “Education 
is the point at which we decide whether we love the world enough to assume responsibility for it.” 
This insight finds a particular resonance in the tradition of Catholic universities: educating is not 
merely transmitting content; it is an act of love by those who feel responsible for the present and 
future of the world, finding empathetic responses to its needs.  

The Triennial of Contemporary Art of Catholic Universities also aims to create a network among 
Catholic universities spread across di(erent geographical regions, embracing the challenge of recog-
nising a shared identity that strengthens the richness of relationships. Together, we constitute a system 
— not a federation of interests, but a living and articulated body, to which each institution contributes 
through its own initiative, its own language, and its own historical context. This convergence of visions 
and e(orts constitutes, in itself, an act of institutional empathy. Pope Leo XIV encourages universities 
to make empathy the instrument of their daily experience. As he states incisively in Magnifica humanitas, 
empathy is fundamental in enabling knowledge to “grasp complexity” (MH, n. 137). In the same way, 
it is empathy that allows the university community to have a social and cultural impact, contributing 
to “the discernment of choices that a(ect people’s daily lives” (MH, n. 72). It is no coincidence that 
these two dimensions — the ability to inhabit complexity and the capacity to achieve ethical discern-
ment — appear together: only a university capable of empathy can transform the fragmentation of 
specialised knowledge into a wisdom oriented towards the good of individuals and of concrete societies.  
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A word synonymous with hope  
In the fragile and fragmented context of the present, marked by growing polarisation and by in-
creasingly sophisticated forms of communication that, paradoxically, isolate more than they unite, 
empathy emerges as a necessary cultural act of preservation. It is an increasingly indispensable in-
strument for building and sharing knowledge, for weaving reciprocity, and for fostering collab-
orative practices, not only within the exclusive sphere of personal relationships, but also, and above 
all, within the broad and polyphonic fabric of collective life.  

The various forms of community that make up global society — the family, the school, the 
university, and the spaces of civic life — have everything to gain from deepening this form of knowl-
edge in which the human dimension is expressed in a privileged way. A family that educates in 
empathy forms people capable of facing di(erence without fear; a university that cultivates it forms 
professionals who do not reduce the other to data or to a function; a workplace permeated by em-
pathy becomes a place of recognition rather than merely of productivity. As Pope Leo XIV points 
out, an artificial system can reproduce the external signs of compassion, but it cannot su(er with 
those who su(er, nor truly rejoice with those who rejoice. For this reason, at a time when many 
processes — informational, relational, and even emotional — are being delegated to algorithms, 
rea)rming the centrality of human empathy becomes an act of cultural awareness and, at the 
same time, an act of hope.  

 
The humility without which empathy does not exist  
The term empathy is relatively recent. It does not exist in ancient Greek or in classical Latin with 
the meaning we attribute to it today. It was coined at the end of the 19th century, and its most re-
current use was, interestingly, recorded in the field of aesthetics. When we contemplate an artistic 
object, we project onto it a dynamism that belongs to our psychic existence and that allows us to 
feel ourselves within what we observe. From the vocabulary proper to aesthetics, the application 
of the term empathy later moved into the field of interpersonal relationships, since, when we look 
at someone’s face, we also project onto that face our own repertoire of inner states and can identify, 
by analogy, similar feelings that we have already experienced. This general theory of empathy, 
known as the “theory of inner imitation”, was developed by the German philosopher Theodor 
Lipps and was later taken up by the school of Husserl.  

It should be noted that Edmund Husserl’s phenomenological circle quickly realised that 
Lipps’ theory, by explaining the understanding of the other as a projection of the self, risked failing 
to reach the other in their specific otherness. If everything I recognise in another person’s face is 
a projection of my own inner experience, then I never truly leave myself: the other ultimately re-
mains a reflection of me, rather than an autonomous subject endowed with an inner life genuinely 
distinct from my own. It was precisely around this problem that Edith Stein, philosopher, saint 
and Doctor of the Church, one of the fundamental figures for the contemporary dialogue between 
faith and reason, wrote her doctoral dissertation entitled Zum Problem der Einfühlung — “On the 
Problem of Empathy”. 

Stein insists on a decisive point: we never experience the pain or joy of another person in the 
same way that the other person experiences it; we experience them as belonging to the other. It is 
this constitutive humility — the fact that empathy never cancels the otherness of the other, nor 
naively absorbs it into my own experience — that makes empathy an act of respectful knowledge, 
rather than a form of relativism or appropriation. The patient exercise of that closeness in which 
the other can truly be recognised as other constitutes an important lesson for our time, marked by 
new forms of cultural misunderstanding or algorithmic depersonalisation.  
 
The Triennial as a School of Empathy  
The concept of empathy o(ers the first Triennial of Contemporary Art of Catholic Universities a 
fruitful stimulus for bringing aesthetics and ethics into dialogue and, at the same time, for encour-
aging all fields of knowledge towards an interdisciplinary conversation, drawing us closer to one 
another in order to undertake together that demanding, patient yet passionate exercise which is, 
ultimately, mutual recognition.  

Saint John Henry Newman, in The Idea of a University (1852), had lucidly described this same 
movement as the true fruit of university life: scholars, proud of their own disciplines and, precisely 
for this reason, in competition with one another, are led through coexistence to adjust the claims 
and boundaries of their respective fields of research, and thus “learn to respect, to consult, to aid 
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each other”. It is precisely this transition — from rivalry between specialisations to mutual respect, 
from disciplinary isolation to mutual assistance — that the Triennial seeks to foster, not only among 
fields of knowledge, but also among people, institutions, and cultures.  

A)rming friendship as a cultural leaven is an urgent task that must unite us all, within our 
university communities and beyond them. Artistic creativity can strengthen new forms of institu-
tional and personal empathy, inspire thought and action, and encourage listening and the flow of 
life. The work of art is sustained by a paradoxical structure that makes it, at the same time, a physi-
cal, visible, and tangible reality — canvas, stone, video, sound — and the vehicle of an intentionality, 
a wound, an interiority that exceeds it and cannot be reduced to pure materiality. It is precisely 
this tension between matter and meaning that makes the work of art a privileged place for the ex-
ercise of empathy: before it, we are invited to suspend immediate judgement, to pause our gaze, 
and to allow something else to address us before we classify it or instrumentalise it.  

Likewise, in human relationships, the transformative moment occurs when we stop looking 
at the other according to their usefulness and become capable of recognising them in their own 
being, freely and without reducing them to an instrument. For this reason, the Triennial can legit-
imately present itself as a school of empathy, because it deepens transversally that same perceptive 
and a(ective capacity which we are called to exercise in the concrete relationships of academic 
and social life. The very international architecture of the project is already, in itself, an exercise in 
institutional empathy, an invitation to inhabit a shared listening to goodness, truth, and beauty.  
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Per l’Università Cattolica del Sacro Cuore partecipare sinergicamente alla prima Triennale d’Arte 
Contemporanea delle Università Cattoliche Art Cut – che coinvolge cento artisti e sette università 
di tre continenti – significa fare proprio il linguaggio universale dell’arte. Un linguaggio che attra-
versa culture e geografie diverse mettendole in dialogo attorno a una comune ricerca di senso. 

Questa esposizione contribuisce a enfatizzare un nostro tratto distintivo, quello di essere un 
Ateneo museale aperto al mondo. Valorizziamo con particolare cura molte opere d’arte, che ren-
dono preziosi i nostri spazi, già di per sé iconici, in cui la bellezza è di casa. Si tratta di un impegno 
che fa parte a pieno titolo del nostro progetto educativo, perché siamo consapevoli che dall’estetica 
nasce l’etica: la bellezza, quando è custodita, condivisa e resa accessibile, educa lo sguardo, affina 
la sensibilità, invita alla cura dei luoghi e delle persone. Per l’Ateneo dei cattolici italiani questo è 
davvero un «di più» caratterizzante, che consente di fare della bellezza non soltanto un patrimonio 
da ammirare, ma anche la fonte per generare consapevolezza, dialogo e bene comune. 

Come ha scritto il Cardinale José Tolentino de Mendonça, il tema all’origine del progetto è 
l’empatia, capace di rappresentare appieno la visione integrale del significato dell’educazione a 
cui si ispirano le università cattoliche, definendone la portata e traducendone la missione. Non ci 
sono parole più adatte di quelle utilizzate dal Cardinale per descrivere il senso dell’empatia, 
quando ricorda che «è a partire dalla capacità di collocarsi dentro l’esperienza dell’altro e di abi-
tarne il punto di vista, che l’università può compiere la sua vocazione più innata, ossia: generare 
comunità attorno alla verità». 

Entrare dentro l’esperienza dell’altro e abitarne il punto di vista è la sfida più grande che ci 
troviamo ad affrontare come educatori. Una domanda su tutte dovrà provocarci: come docenti e 
come studenti, in che modo ci riconosciamo nell’esperienza dell’altro? Non si tratta semplice-
mente di coglierne le esigenze, le paure, le attese, ma più radicalmente di costruire una relazione 
che ha nel dialogo e nell’ascolto la sua linfa vitale. Nell’era dell’intelligenza artificiale, sarà l’arte a 
guidarci nel cogliere il valore dell’empatia, che nasce dal cuore e dallo spirito. 

Le opere esposte e qui illustrate rendono manifesto un intento così nobile. Guardandole, ci 
facciamo ispirare per rendere concreto il nostro impegno a generare comunità attorno alla verità. 

 
 

Elena Beccalli 
Rettore, Università Cattolica del Sacro Cuore 
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For Università Cattolica del Sacro Cuore, taking part in the first Art Cut – Contemporary Art 
Triennale of Catholic Universities—a collaborative initiative bringing together one hundred artists 
and seven universities across three continents—means embracing the universal language of art:  
a language that crosses di(erent cultures and geographies, bringing them into dialogue through a 
shared search for meaning. 

This exhibition also highlights one of our distinctive features: our identity as a university 
with a museum vocation, open to the world. We take particular care in preserving and enhancing 
the many works of art that enrich our spaces—spaces that are already iconic in their own right, 
and in which beauty is truly at home. This commitment is an integral part of our educational 
mission, because we are conscious that ethics can spring from aesthetics: when beauty is preserved, 
shared and made accessible, it educates the eye, refines our sensibility, and encourages us to care 
for both places and people. For the university of Italian Catholics, this represents a distinctive 
added value: it enables us to regard beauty not merely as a heritage to be admired, but also as a 
source from which awareness, dialogue and the common good can grow. 

As Cardinal José Tolentino de Mendonça has written, the theme at the heart of the project 
is empathy, which fully embodies the integral vision of education that inspires Catholic universities, 
defining its scope and giving tangible expression to their mission. No words could better convey 
the meaning of empathy than those of the Cardinal himself, when he reminds us that “it is through 
the ability to place oneself within another person’s experience and inhabit their point of view that 
the university can fulfil its most intrinsic vocation: to build community around truth.” 

Entering into another person’s experience and inhabiting their point of view is the greatest 
challenge we face as educators. One question, above all, should challenge us: as teachers and stu-
dents, how do we recognise ourselves in the experience of others? It is not simply a matter of 
understanding their needs, fears and expectations, but, more fundamentally, of building a rela-
tionship sustained by dialogue and listening. In the age of artificial intelligence, art will guide us 
in recognising the value of empathy, which springs from the heart and the spirit. 

The works presented in this exhibition and illustrated here give tangible expression to this 
noble purpose. As we contemplate them, may they inspire us to turn our commitment to building 
community around truth into a living reality. 

 
 

Elena Beccalli 
Rector of the Università Cattolica del Sacro Cuore 
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Foreword



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
An exhibition, 104 artists, 14 curators, 8 cities, 3 conti-
nents, that sets in motion ideas of art, empathy, edu-
cation, knowledge, the university and, of course, the 
future. A project nourished by the conviction that ar-
tistic languages are a privileged means of establishing 
relationships, dialogues and a)nities beyond cultural, 
linguistic or political barriers. 

An exhibition unfolding across the world, bring-
ing together artists who speak di(erent languages, 
possess di(erent poetics, and have very distinct ar-
tistic, cultural, social and political practices. Between 
them and us, who receive and experience their works, 
an extensive conversation takes place, a conversation 
envisioned by His Eminence Cardinal Tolentino de 
Mendonça and materialised in a vast exhibition to 
which he calls “a school of empathy.” 

But why art to build this “school of empathy”? 
Because ever since art was invented, we discovered 

that we are capable not only of representing reality, but 
also, through those representations, of communicat-
ing and expressing the world, the human and the spirit. 
An unprecedented mode of communication which, 
according to Bataille, began in the cave of Lascaux and 
continues to this day: unfinished, active, powerful. 

A way of expressing, loving and seeking the human 
and the world that had (and has) as its condition the 
recognition of the other and the possibility of saying 
him in their irreducible singularity. The possibility of 
articulating the other grounded in our capacity to es-
tablish a sentimental, rational and collective connec-
tion between the self and the other (any other and all 
others).  

If recognising the other and their humanity must 
lie at the foundation of any ethical, social and also 
technological project (as Pope Leo XIV identifies in 
his fundamental encyclical «Magnifica Humanitas»), 
that recognition is also the condition of art. As Walter 
Benjamin puts it, art always presupposes the whole 
of humanity as its recipient; in other words, there can 
be no art without relation, without alterity, without 
one person speaking and another listening, one show-
ing and another seeing. That is, there is no art with-
out empathy (as Worringer so aptly described). 

Of course, when we speak of art, we are not refer-
ring simply to a set of more or less well-made objects 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Una mostra, 104 artisti, 14 curatori, 8 città, 3 conti-
nenti, attraverso i quali circolano idee di arte, empatia, 
educazione, conoscenza, università e, naturalmente, 
futuro. Un progetto alimentato dalla convinzione che 
i linguaggi artistici siano uno strumento privilegiato 
per instaurare relazioni, dialoghi e affinità senza im-
pedimenti culturali, linguistici o politici. 

Una mostra che si sviluppa in tutto il mondo, riu-
nendo artisti che parlano lingue diverse, che elaborano 
poetiche differenti e che hanno pratiche artistiche, cul-
turali, sociali e politiche molto diverse tra loro. Tra 
loro e noi, che accogliamo e sperimentiamo le loro 
opere, si sviluppa un’ampia conversazione, una con-
versazione sognata da Sua Eminenza il Cardinale To-
lentino de Mendonça e concretizzata in una vasta 
mostra che egli definisce «una scuola di empatia». 

Perché l’arte per costruire questa «scuola di em-
patia»? 

Perché, da quando abbiamo inventato l’arte,  
abbiamo scoperto di essere capaci non solo di rap-
presentare il reale, ma anche, attraverso queste rap-
presentazioni, di comunicare ed esprimere il mondo, 
l’umano e il suo spirito. Una forma di comunicazione 
inedita che, secondo Bataille, ha avuto inizio nella 
grotta di Lascaux e che ancora oggi prosegue: in-
compiuta, attiva, potente. 

Un modo di dire, amare e cercare l’umano e il 
mondo che ha avuto (e ha) come condizione il rico-
noscimento dell’altro e la possibilità di dirlo nella sua 
irriducibile singolarità. Una possibilità di dire l’altro 
fondata sulla capacità di stabilire un legame affettivo, 
razionale e collettivo tra l’uno e l’altro (qualsiasi altro 
e tutti gli altri). 

Se il riconoscimento dell’altro e della sua umanità 
deve essere alla base di ogni progetto etico, sociale 
e anche tecnologico (come Papa Leone XIV identi-
fica nella sua enciclica fondamentale «Magnifica Hu-
manitas»), tale riconoscimento è anche una condi-
zione dell’arte. Come afferma Walter Benjamin, l’arte 
presuppone sempre l’intera umanità come suo de-
stinatario; in altre parole, non può esserci arte senza 
relazione, senza alterità, senza che uno parli e l’altro 
ascolti, che uno mostri e l’altro guardi. Non c’è, cioè, 
arte senza empatia (come Worringer ha così bene 
descritto). 
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Naturalmente, quando parliamo di arte, non in-
tendiamo un insieme di oggetti più o meno ben rea-
lizzati, che ci piacciono più o meno, ma cose che mi-
steriosamente condensano sentimenti e suscitano 
in noi esperienze affettive e spirituali. L’arte, con 
tutto il mistero che la avvolge, è un’esperienza af-
fettiva attraverso la quale ci diciamo cose gli uni agli 
altri, attraversando tempi, culture e geografie diffe-
renti. Un dire essenziale in tempi di dissensi intensi 
e radicali, di conversazioni impossibili e di modi di 
vivere apparentemente incompatibili. 

A partire da un insieme di meditazioni filosofiche 
sull’arte, la letteratura e la musica, la filosofa Martha 
Nussbaum mostra come le emozioni provochino 
sconvolgimenti del pensiero (upheavals of thought). 
Sconvolgimenti che non solo ampliano la capacità 
umana di sentire, ma anche quella di sentire l’altro. 

L’esercizio immaginativo che compiamo per poter 
leggere una poesia, guardare un dipinto, un film o 
ascoltare un brano musicale implica non solo l’atti-
vazione della nostra fantasia, ma anche la creazione 
di relazioni tra personaggi, elementi, prospettive, 
modi di vedere e di essere differenti. Ed è attraverso 
queste diverse esperienze che il lettore, lo spettatore, 
l’ascoltatore di musica impara ad apprezzare le vite 
emotive degli altri. 

Pertanto, attraverso l’arte possiamo vivere più di 
una vita. Non solo grazie ai movimenti dell’immagi-
nazione sensibile che ci conducono verso tempi lon-
tani, luoghi sconosciuti e realtà che non avevamo mai 
immaginato, ma, secondo Nussbaum, perché attra-
verso l’arte possiamo abitare l’intimità di altri esseri, 
sentendone i passi, le paure, i desideri, come se fos-
sero i nostri. O, come dice il poeta Rilke, il movimento 
attraverso il quale la poesia ci guida ci permette, per 
un momento, di saltare al centro di un essere e di ve-
dere il mondo come se fossimo lui. Non si tratta di 
vedere attraverso gli esseri come fossero semplici fi-
nestre sull’esterno, dice il poeta, ma di vedere dal-
l’interno. 

Per il poeta e per la filosofa, quando riusciamo a 
vivere questo genere di vite prese in prestito che 
l’arte ci mette a disposizione, diventa più difficile ve-
dere l’altro come estraneo, ripugnante o ostile, anche 
quando forze e organizzazioni politiche o alcuni me-
dia rappresentano determinati gruppi e comunità 
come minacciosi. 

La possibilità di vivere un’altra vita attraverso la 
nostra immaginazione non solo amplia la sensibilità 
umana, ma, come ci ricorda Martha Nussbaum in Not 
for Profit: Why Democracy Needs the Humanities 
(2010), l’arte ci insegna a pensare criticamente, ad 
analizzare gli argomenti e a immaginare la vita dal 
punto di vista di qualcuno che non siamo noi. 

Questa Triennale, in quanto Scuola di Empatia, si 
propone come un laboratorio morale nel quale viene 
proposto un insieme di esercizi in cui ogni opera, ogni 
mostra, ogni artista ci conduce verso pratiche col-
lettive di empatia, estetiche, etiche, umane, politiche 
e sociali. E ci insegnano, come ricama l’artista brasi-
liano Leonilson su uno dei suoi tessuti/dipinti, «i pen-
sieri del cuore». 

L’enorme ambizione della nostra Scuola di Empa-
tia è proporzionata alla dimensione degli sconvolgi-

that we may or may not like, but to things that mys-
teriously condense feelings and provoke emotional 
and spiritual experiences within us. Art, with all the 
mystery that surrounds it, is an emotional experience 
through which we say things to one another that tran-
scend times, cultures and geographies. An essential 
form of speaking in times of intense and radical dis-
sent, of impossible conversations and seemingly in-
compatible ways of life. 

Drawing on a series of philosophical meditations 
on art, literature and music, the philosopher Martha 
Nussbaum shows how emotions provoke upheavals of 
thought. These upheavals not only expand the human 
capacity to feel ourselves, but also to feel the other. 

The imaginative exercise we undertake when read-
ing a poem, looking at a painting, watching a film or 
listening to a piece of music involves not only the ac-
tivation of our imagination, but also the establish-
ment of relationships between di(erent characters, 
elements, perspectives, ways of seeing and ways of 
being. Through these di(erent experiences, the reader, 
the viewer and the listener learn to appreciate the 
emotional lives of others. 

Through art we can thus live more than one life. 
Not only because of the movements of sensitive im-
agination that carry us to distant times, unknown 
places and realities we could never have anticipated, 
but also, to again invoke Nussbaum, because through 
art we can inhabit the intimacy of other beings, feel-
ing their steps, their fears, their desires, as if they were 
our own. Or, as the poet Rilke says, the movement 
through which poetry guides us allows us, for a mo-
ment, to leap into the centre of a being and see the 
world as if we were that being. It is not seeing through 
beings as mere windows onto the outside, the poet 
says, but seeing from within. 

For both the poet and the philosopher, when we are 
able to live these borrowed lives that art makes avail-
able to us, it becomes more di)cult to see the other as 
strange, repulsive or hostile, even when political forces 
and organisations or certain media portray particular 
groups and communities as threatening. 

The possibility of living another life through our im-
agination not only broadens human emotionality but, 
as Martha Nussbaum reminds us in Not for Profit: Why 
Democracy Needs the Humanities (2010), art teaches 
us to think critically, to analyse arguments and to im-
agine life from the point of view of someone other 
than ourselves. 

As a School of Empathy, this Triennale presents 
itself as a moral laboratory in which a series of exer-
cises are proposed, where each work, each exhibition 
and each artist leads us towards collective practices 
of empathy that are aesthetic, ethical, human, politi-
cal and social. And they teach us, as the Brazilian art-
ist Leonilson embroiders on one of his textile works/ 
paintings, “the thoughts of the heart” (“os pensa-
mentos do coração”). 

The enormous ambition of our School of Empathy 
is proportional to the scale of the upheavals that 
human societies and cultures have undergone, to the 
point where they have often made the unthinkable 
real. It is a project that finds in works of art empathic 
devices that need to be activated and to which we need 
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to pay greater attention, because within them lies the 
possibility of deinstalling the growing dehumanisation 
we see coming towards us. A dehumanisation driven 
by the growing dominance of digital mechanisms and 
by a kind of deafness that renders us incapable of 
dialogue: we all speak as if we had toothless mouths, 
to use Wittgenstein’s brutal metaphor. Art, as a school 
in which this greater knowledge of the other can be 
exercised, allows our speech acts to be heard and en-
ables us, in response to Pope Leo XIV’s appeal, to 
remain human. 

 
Nuno Crespo  
Chief Curator  
Art Cut 26 
Catholic Universities Art Triennale 

 

menti che le società e le culture umane hanno at-
traversato, fino al punto di rendere spesso reale l’im-
pensabile. Un progetto che trova nelle opere d’arte 
dispositivi empatici che è necessario attivare e ai quali 
dobbiamo prestare maggiore attenzione, perché in 
essi risiede la possibilità di disinnescare la crescente 
disumanizzazione che vediamo avanzare verso di 
noi. Una disumanizzazione provocata dal crescente 
dominio dei meccanismi digitali e da una sorta di 
sordità che ci rende incapaci di qualsiasi dialogo: 
parliamo tutti come se avessimo una bocca sden-
tata, per usare la brutale metafora di Wittgenstein. 
L’arte, come scuola nella quale si esercita questa 
forma più profonda di conoscenza dell’altro, per-
mette alla nostra voce di essere ascoltata e ci con-
sente, rispondendo all’appello di Papa Leone XIV, di 
rimanere umani. 

 
Nuno Crespo 
Capo-Curatore  
Art Cut 26 
Triennale d’Arte delle Università Cattoliche 
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Art as a vehicle for mediation between the human di-
mension and the transcendent has deep historical 
roots, but in the contemporary era it takes on far 
more complex nuances due to technological acceler-
ation and the increasingly pervasive presence of ma-
chines in the intimate spaces of existence. From 
Marcel Duchamp’s “bachelor machines” to Jean 
Tinguely’s self-destructive ones, up to today’s works 
generated by artificial intelligence, artistic research 
has explored the potential of complex mechanisms 
to push beyond the tangible. Kinetic devices, mech-
anical objects and generative algorithms do not erase 
the spiritual dimension, but become tools capable of 
amplifying it and bringing out what escapes the 
human mind. As the performance artist Stelarc argues 
— famous for his “suspensions,” in which he defies 
gravity by holding up his own body through complex 
mechanical systems — contemporary art must con-
front the “ghost in the machine”: the machine does 
not replace the soul, but pushes it to redefine its own 
boundaries. A clear example of a technological device 
transformed into an instrument of meditation is TV 
Buddha (1974) by Nam June Paik, in which a statue 
contemplates its own image projected in real time by 
a camera onto a screen, in a continuous short circuit 
between meditation and electronic self-awareness. 

Around this dialogue emerges the concept of 
“spiritual machines,” at the heart of the Milan ex-
hibition of the Triennale Art Cut, which investigates 
the tension between mechanical determinism and 
metaphysical transcendence. The manipulation of 
space and technology thus becomes a vehicle for the 
sacred, for consciousness and for ritual. Emblematic 
in this sense is Unsaid (2001), a work born from the 
collaboration between the sculptor Rui Chafes and 
the Irish artist Orla Barry: a sculptural structure that 
invites the viewer to interact with a mechanism de-
signed to amplify the physical and spiritual percep-
tion of the self, leading them to sink into their own 
inner dimension while listening to sounds and words, 
protected by a metal helmet. The environment de-
fined by the work becomes essential in fostering this 
condition of “listening.” The rationalist architect 
Cesare Cattaneo and the painter Mario Radice had 
already grasped this well when, in the 1940s, designing 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
L’arte come veicolo di mediazione tra la dimensione 
umana e il trascendente affonda le sue radici nella 
storia, ma nell’epoca contemporanea assume sfu-
mature ben più complesse a causa dell’accelera-
zione tecnologica e dell’ingresso sempre più perva-
sivo delle macchine negli spazi intimi dell’esistenza. 
Dalle “macchine celibi” di Marcel Duchamp a quelle 
autodistruttive di Jean Tinguely, fino alle odierne 
opere generate da intelligenze artificiali, la ricerca 
artistica ha esplorato le potenzialità dei meccanismi 
complessi per spingersi oltre il tangibile. Dispositivi 
cinetici, oggetti meccanici e algoritmi generativi non 
cancellano la dimensione spirituale, ma diventano 
strumenti capaci di amplificarla e far emergere ciò 
che sfugge alla mente umana. Come sostiene l’arti-
sta performativo Stelarc, celebre per le sue “sospen-
sioni” in cui sfida la gravità sorreggendo il proprio 
corpo mediante complessi sistemi meccanici, l’arte 
contemporanea deve confrontarsi con il “fantasma 
insito nell’ingranaggio”: la macchina non sostituisce 
l’anima, ma la spinge a ridefinire i propri confini. Un 
chiaro esempio di dispositivo tecnologico trasfor-
mato in strumento di meditazione è TV Buddha 
(1974) di Nam June Paik, dove una statua contempla 
la propria immagine proiettata in tempo reale da una 
telecamera su uno schermo, in un corto circuito con-
tinuo tra meditazione ed autocoscienza elettronica. 

Attorno a questo dialogo nasce il concetto di 
“macchine spirituali”, al centro dell’esposizione mi-
lanese della Triennale Art Cut, che indaga la tensione 
tra determinismo meccanico e trascendenza meta-
fisica. La manipolazione dello spazio e della tecno-
logia diventa così veicolo di sacro, coscienza e ri-
tualità. Emblematica in tal senso è Unsaid (2001), 
opera nata dalla collaborazione tra lo scultore Rui 
Chafes e l’artista irlandese Orla Barry: una struttura 
scultorea che invita l’osservatore a interagire con 
un meccanismo volto ad amplificare la percezione 
fisica e spirituale di sé, portandolo a sprofondare 
nella propria dimensione interiore mentre ascolta 
suoni e parole protetto da un casco metallico. L’am-
biente definito dall’opera diviene essenziale per fa-
vorire questa condizione di “ascolto”. Lo avevano 
ben compreso l’architetto razionalista Cesare Cat-
taneo e il pittore Mario Radice, quando negli anni 

Macchine Spirituali Spiritual Machines
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Quaranta del ’900 nel progettare una serie di edifici 
per il culto, li definirono, appunto, “macchine per pre-
gare”, sottolineando la natura specifica del luogo sacro.  

Negli spazi intrisi di storia dell’Università Catto-
lica di Milano, le opere di Orla Barry, Rui Chafes, Ro-
drigo Cass e Gian Maria Tosatti riconfigurano gli am-
bienti trasformandoli in contesti empatici capaci di 
sollecitare domande sulla nostra interiorità e sul rap-
porto con ciò che ci circonda.  

Rui Chafes ha dislocato le sue sculture in ferro in 
luoghi pregnanti della sede, tra l’ingresso dell’edificio 
progettato negli anni Trenta da Giovanni Muzio e i cor-
tili dei chiostri bramanteschi dell’ex convento di San-
t’Ambrogio. Le sue sculture in ferro, che partono dalla 
sovrapposizione di lamine a creare spazi vuoti e pieni, 
instaurano un dialogo empatico tra opera, spazio e 
percezione. L’osservatore è sempre chiamato in 
causa, anche quando non direttamente coinvolto nello 
spazio “interno” della struttura. Le due opere Secreta 
soberania (quando te vejo o mundo à nossa volta 
deixa, por momentos, de existir) (2000) e Secreta so-
berania (até que chegue o nosso doce reencontro) 
(2000) accompagnano l'osservatore all'interno il vi-
sitatore all’ingresso dell’università: la prima, sospesa 
sopra le nostre teste, sfida la forza di gravità e co-
stringe a guardare verso l’alto, mentre la seconda, 
statica e svettante, nel chiostro accanto alle opere di 
Manzù, segna il punto di congiungimento tra terra e 
cielo. Lua exausta (2000) e Cinza (2002) sono instal-
late in due luoghi particolari scelti da Chafes, rispetti-
vamente il loggiato del cortile d’onore e lo scavo ar-
cheologico nella nuova sede di San Francesco, mentre 
Quero tudo de ti (2006) si eleva nel giardino del chio-
stro accanto alle opere di Manzù. 

In una grande installazione a parete, Rodrigo 
Cass trasforma un’aula dell’università in uno spazio 
spiritualmente connotato. L’artista promuove, attra-
verso i suoi dipinti, momenti di silenzio e di pausa 
contemplativa attraverso spazi vuoti, messi in risalto 
dall’uso del colore e di proiezioni luminose. I dipinti 
sembrano fluttuare nello spazio suggerendo un mo-
vimento ritmico tra forme geometriche piane di qua-
drati e cerchi luminosi, come ben sintetizzano En-
contro amoroso do círculo com o quadrado (2023) 
e Mística amorosa (2025). Il punto di partenza delle 
opere di Cass, ex monaco carmelitano, sono le sue 
preghiere, le esperienze meditative e le sperimen-
tazioni in studio, che superano il tabù che in passato 
l’arte sacra ha avuto verso il linguaggio dell’astra-
zione. L’artista non ha bisogno di allusioni a immagini 
figurative o a simboli riconoscibili per rappresentare 
il sacro: le forme geometriche possono suggerire il 
silenzio della meditazione delle sacre scritture, la 
pienezza mistica dell’amore (Caos primordial 
(Amor) [2026]) che riempie il vuoto di cui è per-
meata l’umanità contemporanea. La forma, come 
ha ben spiegato il padre dell’astrazione Kandinskij 
ne Lo spirituale dell’arte (1911), associata al colore e 
qui in Cass anche alla luce generata dai proiettori, 
determina una condizione empatica nell’osserva-
tore, trasformando uno spazio neutro in un luogo di 
profonda e intensa misticità. 

A questo percorso si ricongiunge l’intervento am-
bientale di Gian Maria Tosatti che, con l’opera Respiro 

a series of buildings for worship, they called them, 
precisely, “machines for praying,” underscoring the 
specific nature of the sacred place. 

In the history-steeped spaces of the Università 
Cattolica in Milan, the works of Orla Barry, Rui 
Chafes, Rodrigo Cass and Gian Maria Tosatti recon-
figure the surroundings, transforming them into em-
pathetic settings capable of raising questions about 
our inner life and our relationship with what sur-
rounds us. 

Rui Chafes has placed his iron sculptures in sig-
nificant locations throughout the building, from the 
entrance of the structure designed in the 1930s by 
Giovanni Muzio to the courtyards of the Bramante-
style cloisters of the former convent of Sant’Ambro-
gio. His iron sculptures, built up from overlapping 
sheets of metal to create voids and solids, establish 
an empathetic dialogue between work, space and 
perception. The viewer is always called into question, 
even when not directly involved within the “interior” 
space of the structure. The two works Secreta sober-
ania (quando te vejo o mundo à nossa volta deixa, por 
momentos, de existir) (2000) and Secreta soberania (até 
que chegue o nosso doce reencontro) (2000) accompany 
visitors at the entrance to the university: the first, sus-
pended above our heads, defies the force of gravity 
and forces us to look upward, while the second, static 
and towering, in the cloister next to Manzù’s works, 
marks the point of connection between earth and sky. 
Lua exausta (2000) and Cinza (2002) are installed in 
two particular locations chosen by Chafes — respect-
ively the loggia of the courtyard of honor and the ar-
chaeological excavation in the new San Francesco site 
— while Quero tudo de ti (2006) rises in the cloister 
garden alongside the works of Manzù. 

In a large wall installation, Rodrigo Cass trans-
forms one of the university’s classrooms into a spiri-
tually charged space. Through his paintings, the artist 
promotes moments of silence and contemplative 
pause by means of empty spaces, enhanced by the 
use of color and light projections. The paintings seem 
to float in space, suggesting a rhythmic movement 
between flat geometric forms of squares and lumi-
nous circles, as well summed up by Encontro amoroso 
do círculo com o quadrado (2023) and Mística amorosa 
(2025). The starting point for the works of Cass, a 
former Carmelite monk, is his prayers, meditative ex-
periences and studio experimentations, which move 
beyond the taboo that sacred art has historically held 
toward the language of abstraction. The artist has no 
need for allusions to figurative images or recogni-
zable symbols in order to represent the sacred: geo-
metric forms can suggest the silence of meditation 
on sacred scripture, the mystical fullness of love 
(Caos primordial (Amor) [2026]) that fills the void 
permeating contemporary humanity. Form — as the 
father of abstraction, Kandinsky, well explained in 
Concerning the Spiritual in Art (1911) — associated 
with color, and here in Cass’s work also with the light 
generated by the projectors, produces an empathetic 
condition in the viewer, transforming a neutral space 
into a place of profound and intense mysticism. 

Joining this itinerary is the environmental inter-
vention by Gian Maria Tosatti who, with the work Re-
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spiro (“Breath”) (2026), uses art as a “filter” to bring 
out the Spirit rooted in the historical memory of the 
university building. Sensitive to the vital charge of en-
vironments, Tosatti focuses attention on the rigidly 
geometric structure of the corridor in the North wing, 
characterized by the rationalist imprint left by Muzio 
in the 1930s. Reflecting on the stratification of time, 
the artist observes how in Italy every stone and every 
space carries the weight of three thousand years of 
history, bearing witness at once to civil achievements 
and to human tragedies: a legacy that calls for a tran-
scendence capable of going beyond the mere passing 
of the centuries. If behind every form a spirit is con-
cealed, art becomes the fundamental instrument for 
bringing its traces to the surface. Thus, in an environ-
ment submerged in an evocative half-light, from the 
grate in the ceiling a single drop of blood falls, light 
and inexorable, evoking at once the sacrifice of the 
victims of totalitarian regimes and the extreme act of 
Christian redemption. 

 
Elena Di Raddo 
Co-curator of Exercises in Empathy:  
Spiritual Machines

(2026), utilizza l’arte come “filtro” per far emergere 
lo Spirito radicato nella memoria storica dell’edificio 
universitario. Sensibile alla carica vitale degli am-
bienti, Tosatti focalizza l’attenzione sulla struttura 
rigidamente geometrica del corridoio dell’ala Nord, 
caratterizzato dall’impronta razionalista impressa 
da Muzio negli anni Trenta. Riflettendo sulla stratifi-
cazione del tempo, l’artista osserva come in Italia 
ogni pietra e ogni spazio portino il peso di tremila 
anni di storia, testimoni al contempo di vette civili e 
di tragedie umane: un’eredità che richiede una tra-
scendenza capace di andare oltre il puro scorrere 
dei secoli. Se dietro ogni forma si cela uno spirito, 
l’arte diventa lo strumento fondamentale per farne 
affiorare le tracce. Così, in un ambiente sommerso 
da una penombra suggestiva, dalla grata del soffitto 
cade leggera e inesorabile una singola goccia di san-
gue, evocando insieme il sacrificio delle vittime dei 
regimi totalitari e l’atto estremo della redenzione cri-
stiana.  

 
Elena Di Raddo 
Co-curatrice di Esercizi di Empatia:  
Macchine Spirituali



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
L’installazione ambientale Respiro concepita per 
l’ambulacro superiore dell’università, si configura 
come un intervento quasi impalpabile all’interno di 
uno spazio storicamente caratterizzato, affacciato 
su uno dei chiostri bramanteschi. Gian Maria Tosatti 
prosegue con questa sperimentazione la sua ricerca 
sullo spazio come luogo in cui la storia lascia tracce, 
anche quando queste non sono immediatamente vi-
sibili. L’intervento non introduce nel corridoio alcun 
oggetto autonomo, ma modifica in modo quasi im-
percettibile l’ambiente esistente: la luce si attenua, 
i suoni vengono ovattati, la percezione dello spazio 
cambia. È una modalità operativa caratteristica di 
Tosatti, che concepisce spesso le proprie installa-
zioni come dispositivi capaci di far emergere la me-
moria e la dimensione simbolica dei luoghi. In Re-
spiro questa presenza invisibile assume una forma 
concreta nella lenta gocciolatura di sangue (sinte-
tico) proveniente dalla grata di aerazione. Il sangue 
diviene così la traccia di qualcosa che attraversa 
l’edificio «sotto pelle»: un’immagine insieme fisica e 
spirituale, che suggerisce la persistenza della storia 
e delle sue ferite nel presente. Particolarmente si-
gnificativo è che tutto ciò avvenga senza interrom-
pere la vita quotidiana dell’università: studenti, do-
centi e visitatori continuano a percorrere il corridoio, 
mentre l’opera introduce, quasi silenziosamente, un 
elemento perturbante nella normalità.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
The environmental installation Respiro, conceived for 
the University’s upper ambulatory, takes the form of 
an almost intangible intervention within a historically 
significant space overlooking one of the Bramante 
cloisters. With this work, Gian Maria Tosatti continues 
his exploration of space as a place in which history 
leaves its traces, even when they are not immediately 
visible.Rather than introducing an autonomous ob-
ject into the corridor, the intervention almost im-
perceptibly alters the existing environment: the light 
is dimmed, sounds are mu*ed, and the perception 
of the space shifts. This approach is characteristic of 
Tosatti’s practice, in which installations often function 
as devices capable of bringing to the surface the mem-
ory and symbolic dimension of a place. In Respiro, this 
invisible presence takes on a tangible form through 
the slow dripping of synthetic blood from the venti-
lation grille. The blood thus becomes the trace of 
something flowing through the building “beneath its 
skin”: an image that is at once physical and spiritual, 
suggesting the persistence of history and its wounds 
in the present. Particularly significant is the fact that 
all this takes place without interrupting the daily life 
of the University: students, faculty, and visitors con-
tinue to move through the corridor, while the work 
introduces, almost silently, an unsettling element into 
the ordinary.
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Gian Maria Tosatti 
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Respiro, 2026 
Installazione ambientale site-specific  
Site-specific environmental installation 
Ambulacro superiore, Università  
Cattolica del Sacro Cuore, Milano 
Cortesia dell’artista / Courtesy of the artist
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Rodrigo Cass
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In Civiltá Americana la presenza del corpo e del ge-
sto introduce una dimensione temporale all’interno 
della ricerca formale di Cass. Come in altre sue vi-
deoperformance, l’azione è concentrata su gesti ap-
parentemente semplici, nei quali le mani e gli oggetti 
assumono un ruolo centrale. Il video permette al-
l’artista di trasferire nel tempo gli stessi problemi af-
frontati nella pittura e nella scultura: costruzione e 
decostruzione, superficie e profondità, ordine e tra-
sformazione. Il gesto non illustra quindi semplice-
mente un’azione, ma diventa uno strumento attra-
verso il quale la forma viene continuamente prodotta 
e modificata.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

In Civiltà Americana, the presence of the body and 
gesture introduces a temporal dimension into Cass’s 
formal exploration. As in his other video perform-
ances, the action centres on seemingly simple ges-
tures, in which hands and objects play a crucial role. 
Video allows the artist to explore through time the 
same questions addressed in his painting and sculp-
ture: construction and deconstruction, surface and 
depth, order and transformation. Gesture therefore 
does not simply illustrate an action, but becomes a 
means through which form is continuously produced 
and transformed.

Civiltà americana, 2012 
Proiezione video e audio; cemento, vetro,  
libro, legno su carta / Video and audio projection;  
concrete, glass, book, wood on paper 
47 × 36 × 9 cm 
Video: 8’53’’ · Area di proiezione  
Projection area: 100 × 65 cm 
Cortesia dell’artista e di Fortes D’Aloia & Gabriel  
Courtesy of the artist and Fortes D’Aloia & Gabriel
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Una forma circolare luminosa emerge sulla superfi-
cie dorata dell’opera, prodotta dall’incontro fra pro-
iezione video, ottone dorato e pittura a tempera. La 
geometria elementare del cerchio acquista così una 
qualità instabile e pulsante, determinata dalla luce 
e dalla durata dell’immagine. Il titolo associa espli-
citamente la dimensione mistica a quella amorosa: 
due esperienze accomunate dall’idea di relazione e 
di superamento dei confini individuali. Cass mette 
così in comunicazione il vocabolario dell’astrazione 
geometrica con una ricerca sulla trascendenza e 
sull’esperienza spirituale.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

A luminous circular form emerges on the work’s 
golden surface, created through the interplay of video 
projection, gold-plated brass, and tempera. The ele-
mentary geometry of the circle thus acquires an un-
stable, pulsating quality, shaped by light and by the 
duration of the projected image. The title explicitly 
connects the mystical dimension with that of love: 
two experiences united by the idea of relationship 
and of transcending individual boundaries. Cass thus 
brings the vocabulary of geometric abstraction into 
dialogue with an exploration of transcendence and 
spiritual experience.

Mística Amorosa, 2025 
Proiezione video e audio su ottone placcato  
oro e tempera su legno / Video projection  
on gold-plated brass and tempera on wood, audio 
Video: 11’22’’ · Scultura / Sculpture: 66.5 × 72.5 × 4 cm 
Cortesia dell’artista e di Fortes D’Aloia & Gabriel  
Courtesy of the artist and Fortes D’Aloia & Gabriel 
Crediti fotografici / Photo credit: Rodrigo Rodrigues,  
per gentile concessione della / courtesy of Escola das  
Artes da Universidade Católica Portuguesa, Porto
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Un movimento circolare di segni e colori emerge dal 
fondo rosso intenso dell’opera, suggerendo una forma 
ancora in via di costituzione. Il titolo accosta due con-
cetti apparentemente distanti – il caos delle origini e 
l’amore – suggerendo l’idea di una forma che nasce 
da una condizione ancora instabile. Cemento, pig-
mento e tempera su lino costituiscono inoltre mate-
riali dalla natura molto diversa: alla consistenza fisica 
del cemento si contrappongono la leggerezza del sup-
porto tessile e la qualità cromatica della pittura. La 
geometria non appare quindi come una struttura im-
mobile, ma come qualcosa che sembra trovarsi nel 
processo stesso della propria formazione.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

A circular movement of marks and colours emerges 
from the work’s deep red background, suggesting a 
form that is still in the process of taking shape. The 
title brings together two apparently distant concepts 
— primordial chaos and love — evoking the idea of 
a form emerging from a state that is still unstable. 
Concrete, pigment, and tempera on linen also com-
bine materials of very di(erent natures: the physical 
solidity of concrete is contrasted with the lightness 
of the textile support and the chromatic qualities of 
paint. Geometry therefore appears not as a fixed 
structure, but as something caught in the very process 
of its own formation.

Caos Primordial (Amor), 2026 
Cemento, pigmento e tempera su lino  
Concrete, pigment and tempera on linen 
66 × 73 × 3 cm 
Cortesia dell’artista e di Fortes D’Aloia & Gabriel  
Courtesy of the artist and Fortes D’Aloia & Gabriel 
Crediti fotografici / Photo credit: Rodrigo Rodrigues,  
per gentile concessione della / courtesy of Escola  
das Artes da Universidade Católica Portuguesa, Porto
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La composizione è dominata dalla figura elementare 
del triangolo, ma la sua regolarità viene attraversata 
da una trama di segni che convergono e si irradiano 
dal centro. La geometria appare quindi contempo-
raneamente costruita e perturbata. Il titolo, Rivolu-
zione sensibile, sintetizza questa tensione: l’ordine 
geometrico viene sottoposto all’azione del colore, 
del gesto e della materia. In questo modo Cass ri-
prende alcuni problemi centrali dell’astrazione Con-
creta e Neoconcreta brasiliana, ma li conduce verso 
una dimensione nella quale razionalità e intuizione, 
costruzione formale ed esperienza sensibile non 
sono più termini contrapposti.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

The composition is dominated by the elementary 
figure of the triangle, yet its regularity is disrupted 
by a network of marks that converge upon and radiate 
from the centre. Geometry thus appears at once con-
structed and unsettled. The title, Sensitive Revolution, 
encapsulates this tension: geometric order is sub-
jected to the e(ects of colour, gesture, and matter. 
In this way, Cass revisits some of the central concerns 
of Brazilian Concrete and Neo-Concrete abstraction, 
while taking them towards a dimension in which ra-
tionality and intuition, formal construction and sen-
sory experience, are no longer opposing terms.

Revolução sensível, 2026 
Cemento, pigmento e tempera su lino  
Concrete, pigment and tempera on linen 
89 × 87 × 3 cm 
Cortesia dell’artista e di Fortes D’Aloia & Gabriel  
Courtesy of the artist and Fortes D’Aloia & Gabriel 
Crediti fotografici / Photo credit: Rodrigo Rodrigues,  
per gentile concessione della / courtesy of Escola  
das Artes da Universidade Católica Portuguesa, Porto
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La precisione formale di A Revolução do Ar [Rivolu-
zione d’Aria] (2026) racchiude la fluidità e la perva-
sività dell’aria, una sostanza che ci circonda e si 
muove dentro di noi. Una griglia di linee orizzontali 
e diagonali in cemento, rese in diversi colori su uno 
sfondo arancione, struttura la composizione. Mentre 
le linee orizzontali rimangono rette e misurate, quelle 
diagonali sembrano attraversarle seguendo traiet-
torie più fluide. L’apparente tensione tra precisione 
geometrica e fluidità formale evoca il movimento 
dell’aria, rendendo visibile ciò che altrimenti rimar-
rebbe impercettibile. L’esplorazione della materialità 
e della trascendenza acquista così una dimensione 
misteriosa. Il titolo suggerisce al contempo le masse 
d’aria in movimento come fenomeno fisico e la pos-
sibilità di sperimentare una forma di liberazione at-
traverso i sensi e l’atto del respirare. L’opera mette 
in relazione il materiale e l’immateriale, proponendo 
il respiro come esperienza al tempo stesso corporea 
e potenzialmente trasformativa.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

The formal precision of A Revolução do Ar [Revolution 
of the Air] (2026) encapsulates the fluidity and per-
vasiveness of air, a substance that surrounds us and 
moves within us. A grid of horizontal and diagonal 
concrete lines, rendered in di(erent colours against 
an orange background, structures the composition. 
While the horizontal lines remain straight and 
measured, the diagonal ones appear to cross them in 
more fluid trajectories. The apparent tension between 
geometric precision and formal fluidity evokes the 
movement of air, making visible what is otherwise 
imperceptible. The exploration of materiality and 
transcendence thus acquires a mysterious dimension. 
The title simultaneously suggests the revolving masses 
of air as a physical phenomenon and the possibility 
of experiencing liberation through the senses and the 
act of breathing. The work connects the material and 
the immaterial, proposing breathing as both a bodily 
and potentially transformative experience.

Revolução do Ar, 2026 
Cemento, cemento bianco e tempera su lino  
Concrete, white concrete and tempera on linen 
73 × 80 × 4 cm 
Cortesia dell’artista e di Fortes D’Aloia & Gabriel  
Courtesy of the artist and Fortes D’Aloia & Gabriel 
Crediti fotografici / Photo credit: Rodrigo Rodrigues,  
per gentile concessione della / courtesy of Escola  
das Artes da Universidade Católica Portuguesa, Porto
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L’opera combina pittura, scultura, video e suono in 
un unico dispositivo. La proiezione di un corpo in 
movimento entra direttamente in relazione con la 
superficie dipinta e con la struttura tridimensionale 
che la sostiene, rendendo incerto il confine tra im-
magine e oggetto. Il riferimento all’«offerta» conte-
nuto nel titolo introduce inoltre una dimensione ri-
tuale e un concetto appartenente al cristianesimo. 
Nella tradizione cristiana antica e medievale, il san-
gue di Cristo versato sulla croce viene paragonato 
al latte materno: come una madre nutre il figlio, così 
Cristo nutre spiritualmente i credenti attraverso il 
sangue sgorgato dal costato trafitto, in un'immagine 
che unisce Croce, Eucaristia e Battesimo. Nell’opera 
di Cass il gesto viene isolato e trasformato attraverso 
la ripetizione e la proiezione. Corpo reale, immagine 
luminosa e forma geometrica vengono così riuniti 
in uno stesso spazio percettivo.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
The work combines painting, sculpture, video, and 
sound within a single installation. The projection of 
a moving body enters into direct dialogue with the 
painted surface and the three-dimensional structure 
that supports it, blurring the boundary between 
image and object. The reference to the ‘o(ering’ in 
the title also introduces a ritual dimension and a 
concept rooted in Christianity. In ancient and me-
dieval Christian tradition, the blood of Christ shed 
on the cross is likened to a mother’s milk: just as a 
mother nourishes her child, so Christ spiritually nou-
rishes believers through the blood flowing from his 
pierced side, in an image that unites the Cross, the 
Eucharist and Baptism. In Cass’s work, this gesture 
is isolated and transformed through repetition and 
projection. The real body, the luminous image and 
the geometric form are thus brought together within 
the same perceptual space.

Oferenda de leite, garoto de leite, 2024 
Videoproiezione e audio su tempera su lino e acrilico  
Video projection on tempera on linen, acrylic, audio 
Scultura / Sculpture: 87 × 127 × 36 cm · Video: 12’33’’  
Area di proiezione / Projection area: 78 × 104 cm 
Cortesia dell’artista e di Fortes D’Aloia & Gabriel  
Courtesy of the artist and Fortes D’Aloia & Gabriel 
Crediti fotografici / Photo credit: Rodrigo Rodrigues,  
per gentile concessione della / courtesy of Escola  
das Artes da Universidade Católica Portuguesa, Porto
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Cerchio e quadrato appartengono al vocabolario fon-
damentale dell’astrazione geometrica, ma Cass li 
trasforma qui nei protagonisti di un «incontro amo-
roso». Il titolo attribuisce alla relazione fra forme una 
qualità affettiva che supera il rigore della geometria 
tradizionale. Colore, trasparenza e proiezione fanno 
sì che le figure si sovrappongano e si modifichino 
reciprocamente: l’opera non presenta quindi forme 
autonome e immobili, ma mette in scena una rela-
zione. È forse uno degli esempi più chiari della «geo-
metria sensibile» di Cass, nella quale la tradizione 
costruttiva brasiliana viene ripensata attraverso il 
corpo, la percezione e l’esperienza dell’incontro.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
The circle and the square belong to the fundamental 
vocabulary of geometric abstraction, but here Cass 
transforms them into the protagonists of a “love en-
counter”. The title invests the relationship between 
forms with an emotional quality that transcends the 
rigour of traditional geometry. Colour, transparency, 
and projection cause the figures to overlap and mu-
tually transform one another: rather than presenting 
autonomous, static forms, the work stages a rela-
tionship. It is perhaps one of the clearest examples 
of Cass’s “sensitive geometry”, in which the Brazilian 
Constructive tradition is reinterpreted through the 
body, perception, and the experience of encounter.

Encontro amoroso do círculo com o quadrado, 2023 
Videoproiezione su tempera, lino e acrilico, audio  
Video projection on tempera, linen and acrylic, audio 
Scultura / Sculpture: 141 × 172 × 19 cm · Video: 31’11’’ 
Cortesia dell’artista e di Fortes D’Aloia & Gabriel  
Courtesy of the artist and Fortes D’Aloia & Gabriel 
Crediti fotografici / Photo credit: Rodrigo Rodrigues,  
per gentile concessione della / courtesy of Escola das  
Artes da Universidade Católica Portuguesa, Porto
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Rui Chafes
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La massa scura del ferro si sviluppa verticalmente 
attraverso un movimento continuo di curve, restrin-
gimenti ed espansioni. La scultura appare così con-
temporaneamente pesante e mobile, compatta e at-
traversata da un’energia organica. Chafes porta il 
ferro, materiale duro e resistente, verso forme che 
sembrano appartenere al corpo o al mondo vegetale, 
senza tuttavia trasformarle in immagini riconoscibili. 
Alla forma non si giunge come nella scultura su pie-
tra “per levare” ma attraverso un processo costrut-
tivo  «dal nulla» che riveste per l’artista un ruolo fon-
damentale, sebbene egli tenda al tempo stesso a 
ridimensionarne la percezione, celando sistemati-
camente le tracce fisiche del proprio lavoro mediante 
l’applicazione di pittura nera o grigia. Attraverso si-
mili interventi, Chafes indirizza la nostra attenzione 
verso lo spazio intermedio tra l’opera e la nostra per-
cezione, ed è proprio qui che si genera un senso di 
disorientamento. Le sue sculture, fisicamente pe-
santi, sembrano fluttuare grazie alla purezza delle 
forme e alla loro apparente immaterialità. Si collo-
cano così costantemente in una zona sospesa tra 
percezione e realtà, vita e morte, mente e corpo.Il 
titolo introduce nella forma astratta una forte com-
ponente affettiva e relazionale, facendo della scul-
tura una presenza che sembra rivolgersi diretta-
mente a un altro corpo.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
The dark mass of iron rises vertically through a con-
tinuous movement of curves, contractions, and ex-
pansions. The sculpture thus appears at once heavy 
and dynamic, compact yet animated by an organic 
energy. Chafes transforms iron, a hard and resistant 
material, into forms that seem to evoke the body or 
the vegetal world, without ever becoming recognisable 
images.Unlike stone sculpture, where form is achieved 
“by subtraction”, here it emerges through a construc-
tive process “from nothing”, which plays a funda-
mental role in the artist’s practice. At the same time, 
however, Chafes tends to diminish our perception of 
this process, systematically concealing the physical 
traces of his work through the application of black or 
grey paint. Through such interventions, he directs 
our attention towards the intermediate space between 
the work and our perception of it, and it is precisely 
here that a sense of disorientation arises. Although 
physically heavy, his sculptures seem to float through 
the purity of their forms and their apparent imma-
teriality. They thus constantly inhabit a suspended 
realm between perception and reality, life and death, 
mind and body. The title introduces a powerful emo-
tional and relational dimension into the abstract form, 
turning the sculpture into a presence that seems to 
address another body directly. 

Quero tudo de ti, 2006 
Ferro / Iron 
375 × 140 × 140 cm 
Cortesia dell’artista, Cascais, Portogallo  
Courtesy of the artist, Cascais, Portugal 
Crediti fotografici / Photo credit: Dirk Pauwels
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Concepita fin dall’origine come strettamente in dia-
logo con l’altra scultura Segreta sovranità (quando 
ti vedo, il mondo intorno a noi cessa, per un mo-
mento, di esistere), entrambe furono realizzate nel 
2000 per il Jardim Botânico dell’Università di Porto, 
in occasione della mostra A Experiência do Lugar. 
Le due opere sviluppano su scala monumentale uno 
dei temi centrali della ricerca di Chafes: il contrasto 
fra il peso reale del ferro e la leggerezza suggerita 
dalla forma. La struttura, slanciata verticalmente, 
sembra disegnare nello spazio una sorta di archi-
tettura essenziale e instabile. Il peculiare linguaggio 
figurativo di Rui Chafes sfugge a una facile classifi-
cazione, ma presenta una notevole continuità specie 
sul piano dei materiali, con il ricorso quasi esclusivo 
al ferro e all’acciaio. Le sue sculture metalliche non 
sono fuse, bensì realizzate piegando fogli di metallo, 
un procedimento che lascia intuire il processo co-
struttivo che sta alla loro origine, differentemente 
dalla scultura su pietra nella quale la forma viene ot-
tenuta «sottraendo» materia. Il titolo – «fino a quando 
arriverà il nostro dolce ricongiungimento» – intro-
duce una dimensione temporale ed emotiva, tra-
sformando la scultura in una figura dell’attesa, della 
distanza e del desiderio dell’incontro capace, per un 
istante, di sospendere il mondo circostante.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Conceived from the outset in close dialogue with the 
other sculpture, Secret Sovereignty (when I see you, the 
world around us ceases, for a moment, to exist), both works 
were created in 2000 for the Botanical Garden of the 
University of Porto, on the occasion of the exhibition 
A Experiência do Lugar. On a monumental scale, the 
two works explore one of the central themes of Chafes’s 
artistic practice: the contrast between the actual weight 
of iron and the sense of lightness suggested by the 
form. Rising vertically, the structure seems to trace in 
space a kind of essential, unstable architecture.Rui 
Chafes’s distinctive visual language resists easy clas-
sification, yet it displays a remarkable continuity, par-
ticularly in its choice of materials, with the almost ex-
clusive use of iron and steel. His metal sculptures are 
not cast; rather, they are made by bending sheets of 
metal, a process that allows the viewer to perceive 
something of the constructive method underlying 
them. This di(ers from stone sculpture, in which form 
is achieved by “subtracting” material. The title — “until 
our sweet reunion comes” — introduces a temporal 
and emotional dimension, transforming the sculpture 
into a figure of waiting, distance, and the longing for 
an encounter capable, for a moment, of suspending 
the world around us. 

Secreta Soberania (Até que chegue  
o nosso doce reencontro), 2000 
Ferro dipinto / Painted iron 
714 × 280 × 280 cm (opera installata / installed work) 
Collezione Peter Meeker, in prestito a lungo termine alla  
Fundação de Serralves — Museu de Arte Contemporânea, 
Porto. Deposito 2004 / Peter Meeker Collection,  
on long-term loan to Fundação de Serralves — Museu  
de Arte Contemporânea, Porto. Deposited 2004 
Foto © Filipe Braga, per gentile concessione della  
Fundação de Serralves, Porto / Photo © Filipe Braga,  
courtesy of Fundação de Serralves, Porto
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Secreta Soberania (Quando te vejo o mundo  
à nossa volta deixa, por momentos, de existir), 2000 
Ferro dipinto / Painted iron 
243.5 × 83 × 50 cm 
Collezione Peter Meeker, in prestito a lungo termine  
alla Fundação de Serralves — Museu de Arte Contemporânea, 
Porto. Deposito 2004 / Peter Meeker Collection, on long-term 
loan to Fundação de Serralves — Museu de Arte Contempo-
rânea, Porto. Deposited 2004 
Foto © Filipe Braga, per gentile concessione della Fundação 
de Serralves, Porto / Photo © Filipe Braga, courtesy  
of Fundação de Serralves, Porto

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Pensata per essere collocata all’esterno entro il pae-
saggio del Jardim Botânico di Porto in relazione con 
l’altra scultura della serie Soberania, essa associa 
alla solidità e al peso del materiale una sorprendente 
impressione di leggerezza. Sospesa nello spazio, la 
forma sembra sottrarsi alla gravità e stabilisce con 
l’architettura circostante un rapporto di tensione e 
di attesa. Come spesso accade nell’opera di Chafes, 
la superficie scura del ferro attenua la percezione 
della materia e trasforma la scultura in una presenza 
insieme fisica ed enigmatica. Le dimensioni delle 
sculture di Chafes sono spesso rapportate alle pro-
porzioni del corpo umano. In piena sintonia con lo 
spirito del tardo Romanticismo, sentito dallo scultore 
portoghese molto vicino alla sua sensibilità, le scul-
ture non alludono soltanto alla vanità dell’esistenza 
umana, ma anche a un rapporto ambivalente con il 
corpo, inteso al tempo stesso come una «gabbia» in 
cui l’«io» è imprigionato e come un’armatura protet-
tiva che difende l’interiorità dalle minacce esterne, 
tanto fisiche quanto psicologiche.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Conceived to be installed outdoors within the land-
scape of the Botanical Garden of Porto, in dialogue 
with the other sculpture from the Soberania series, 
the work combines the solidity and weight of its ma-
terial with a surprising impression of lightness. Sus-
pended in space, the form seems to defy gravity, es-
tablishing a relationship of tension and expectation 
with the surrounding architecture. As is often the case 
in Chafes’s work, the dark surface of the iron softens 
the perception of the material, transforming the sculp-
ture into a presence that is at once physical and enig-
matic.The dimensions of Chafes’s sculptures are often 
related to the proportions of the human body. In 
keeping with the spirit of late Romanticism, which 
the Portuguese sculptor feels particularly close to his 
own sensibility, the sculptures evoke not only the tran-
sience of human existence, but also an ambivalent re-
lationship with the body. The body is understood both 
as a “cage” in which the self is imprisoned and as a 
protective armour that shields the inner self from ex-
ternal threats, both physical and psychological.
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Cinza, 2002 
Ferro / Iron 
13 pezzi / pieces  
(60 × 200 × 100 cm ca. per pezzo / approx. each) 
Collezione dell’atelier di Rui Chafes, Cascais, Portogallo   
Collection of the atelier of Rui Chafes, Cascais, Portugal 
Crediti fotografici / Photo credit: Alcino Gonçalves

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Il titolo Cinza («Cenere» o «grigio») richiama una 
condizione della materia segnata dalla trasforma-
zione e dalla perdita della sua forma originaria. È un 
tema particolarmente significativo nella ricerca di 
Rui Chafes, che lavora il ferro attraverso il fuoco, la 
forgiatura e la saldatura, per poi ricoprirlo con su-
perfici scure che tendono ad attenuarne la ricono-
scibilità materiale. La scultura nasce così da un pa-
radosso: un materiale estremamente resistente 
viene condotto verso un’apparenza fragile, silenziosa 
e quasi immateriale. La relazione con il luogo di espo-
sizione contribuisce a rafforzare questa tensione tra 
presenza fisica e apparizione. Anche quest’opera 
può essere letta come una presenza ambigua, posta 
al confine fra materia e immaterialità, permanenza 
e dissoluzione. Il dialogo con lo spazio che la ospita 
diviene quindi essenziale alla sua percezione.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
The title Cinza (“Ash” or “Grey”) evokes a state of 
matter marked by transformation and the loss of its 
original form. This is a particularly significant theme 
in Rui Chafes’s artistic practice: he works iron through 
fire, forging, and welding, before covering it with dark 
surfaces that tend to soften the material’s recognisable 
physical qualities. The sculpture thus emerges from a 
paradox: an extremely resistant material is transfor-
med into something that appears fragile, silent, and 
almost immaterial. The relationship with the exhibi-
tion space further reinforces this tension between 
physical presence and apparition. This work, too, can 
be understood as an ambiguous presence, poised bet-
ween matter and immateriality, permanence and dis-
solution. Its dialogue with the space in which it is in-
stalled therefore becomes essential to the way it is 
perceived. 
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La scultura sospesa mette in discussione la naturale 
percezione del ferro come materiale pesante e sta-
tico. Il rapporto con il vuoto diventa parte integrante 
dell’opera: la forma non occupa semplicemente uno 
spazio, ma sembra dipendere da esso e dalla di-
stanza che la separa dal suolo. La collocazione so-
spesa è essenziale e trasforma la scultura in una 
presenza che entra direttamente in relazione con 
l’architettura e con il vuoto. Chafes ha più volte col-
locato quest’opera in rapporto con edifici e spazi 
preesistenti, facendo apparire la forma come una 
presenza inattesa. Il titolo associa alla materialità 
del ferro un’immagine poetica e quasi cosmica – 
quella di una luna «esausta» – che accentua l’ambi-
guità tra solidità fisica e fragilità evocativa. Questa 
associazione è caratteristica del lavoro dello scultore 
portoghese che accompagna forme rigorosamente 
astratte con parole capaci di evocare stati interiori, 
immagini e condizioni esistenziali.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
The suspended sculpture challenges the natural per-
ception of iron as a heavy, static material. Its rela-
tionship with empty space becomes an integral part 
of the work: the form does not simply occupy space, 
but seems to depend upon it and upon the distance 
separating it from the ground. Suspension is therefore 
essential, transforming the sculpture into a presence 
that enters into direct dialogue with the surrounding 
architecture and with the void. Chafes has repeatedly 
installed this work in relation to pre-existing buildings 
and spaces, allowing the form to appear as an unex-
pected presence. The title associates the materiality 
of iron with a poetic, almost cosmic image - that of 
an “exhausted moon” – heightening the ambiguity 
between physical solidity and evocative fragility. This 
association is characteristic of the Portuguese sculp-
tor’s practice, in which rigorously abstract forms are 
accompanied by words capable of evoking inner states, 
images, and existential conditions.

Lua exausta, 2000 
Ferro / Iron 
230 × 60 × 80 cm 
Collezione di José Lobo de Vasconcelos  
Collection of José Lobo de Vasconcelos 
Crediti fotografici / Photo credit: Jan-Philipp Stehli
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Unsaid nasce dalla collaborazione tra Rui Chafes e 
l’artista e poetessa irlandese Orla Barry e unisce scul-
tura, voce e fotografia. La struttura in ferro non fun-
ziona soltanto come oggetto da osservare, ma entra 
in relazione con il corpo e con la dimensione imma-
teriale del suono. Il titolo, «Non detto», richiama ciò 
che rimane al di fuori o ai margini della comunicazione 
verbale. Il contrasto fra la presenza fisica del ferro e 
l’invisibilità della voce costruisce così uno spazio di 
ascolto nel quale corpo, parola, silenzio e materia di-
ventano elementi di una stessa esperienza. L'imma-
gine fotografica di Orla Barry, che si lega strettamente 
ad Unsaid, ribadisce il legame tra dimensione fisica 
e dimensione spirituale: sulla pelle della schiena sono 
tatuati segni che richiamano gli organi interni del 
corpo, in un'allusione antropologica ai rituali attra-
verso cui l'uomo ha da sempre cercato significati ca-
paci di andare oltre la propria dimensione materiale.

Rui Chafes  
& Orla Barry

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Unsaid emerged from the collaboration between Rui 
Chafes and the Irish artist and poet Orla Barry, bring-
ing together sculpture and voice. The iron structure 
functions not merely as an object to be observed, but 
enters into a relationship with the body and with the 
immaterial dimension of sound. The title, Unsaid, 
evokes what remains outside or at the margins of verbal 
communication. The contrast between the physical 
presence of iron and the invisibility of the voice thus 
creates a space for listening, in which body, word, si-
lence, and matter become elements of a single experi-
ence. Orla Barry’s photographic image, which is closely 
linked to Unsaid, rea)rms the link between the physical 
and spiritual realms: the skin on her back is tattooed 
with symbols that evoke the body’s internal organs, in 
an anthropological allusion to the rituals through which 
humankind has always sought meanings capable of 
transcending its own material existence. 

 
 
Unsaid, 2001 
Installazione in ferro e suono  
Iron and sound installation 
210 × 79 × 108 cm  
Collezione d’Arte Contemporanea dello Stato — CACE,  
Cascais, Portogallo / Contemporary Art Collection  
of the State — CACE, Cascais, Portugal 
Crediti fotografici / Photo credit: Daniel Malhão

Unsaid, 2001 
Fotografia su alluminio 
Photograph on aluminium 
100 × 100 cm 
Collezione privata / Private collection









44

Gian Maria Tosatti (Roma, 1980) è un ar-
tista visivo italiano, giornalista e saggista. 

La sua formazione avviene nell’am-
bito della performance, inizialmente 
presso il Centro per la Sperimentazione  
e la Ricerca Teatrale di Pontedera (Pisa), 
ad un tempo luogo di produzione, di ri-
cerca e di scambio internazionale, parti-
colarmente segnato dall’eredità di Jerzy 
Grotowski che negli anni Ottanta ne 
aveva fatto uno dei centri del suo rivolu-
zionario “teatro povero”. Tra il 2009 e il 
2018 Tosatti vive a New York, per poi spo-
starsi tra il 2019 e il 2020 tra Kiev e 
Odessa; in seguito è rientrato in Europa, 
attualmente vive e lavora a Parigi. 

La sua ricerca è profondamente radi-
cata al territorio e agli ambienti dove in-
terviene con installazioni ambientali site 
specific che intrecciano dimensioni sociali 
e spirituali, trasformando lo spazio in 
un’esperienza collettiva e immersiva e 
sperimentando soluzioni di confine tra ar-
chitettura e arti visive. Lo scenario è spesso 
costituito da grandi aree urbane o periferi-
che e da edifici segnati dalla memoria. 

Questa impostazione è ad esempio 
emersa in cicli come Devozioni (2005-
2011), che comprende dieci installazioni 
monumentali in altrettanti edifici diffe-
renti di Roma, Fondamenta (dal 2011) e 
Sette Stagioni dello Spirito (2013-2015), 
ma ha riguardato anche progetti itine-
ranti come nel 2019 Après la Jungle de 
Calais; Il mio cuore è vuoto come uno 
specchio, sorta di romanzo diario, che 
narra il viaggio tra Catania, Riga, Cape 
Town, Odessa, Istanbul e il processo 
creativo che ha spinto l’artista a ideare 
un’opera in ogni città. Le creazioni di 
Gian Maria Tosatti sono indagini a lungo 
termine su temi legati al concetto di iden-
tità con l’intento di far sperimentare in 
prima persona pratiche artistiche che 
dialogano con la città e il suo tessuto  
sociale, invitando i visitatori ad essere 
parte attiva del processo creativo e, ad 
un tempo, aprendo ad un dialogo sull’arte 
pubblica e sul ruolo dell’artista nella so-
cietà contemporanea. 

Accanto all’attività artistica, Tosatti 
ha significativamente sviluppato anche 
un percorso come giornalista e saggista. 
È stato direttore del settimanale La Diffe-
renza e ha collaborato come editorialista 
con diverse testate, tra cui Artribune, 
Opera Viva, Il Corriere della Sera e Il Sole 
24 Ore. Dal 2021 al 2024 è stato direttore 
artistico della Quadriennale di Roma, con 
l’intento di sostenere la ricerca e la pro-
mozione internazionale dell’arte contem-
poranea italiana. 

Nel 2022 è stato scelto per il Padi-
glione Italia della 59ª Biennale di Venezia, 
curato da Eugenio Viola, diventando il 
primo artista a rappresentare il Paese 
con un progetto individuale: Storia della 
Notte e Destino delle Comete è concepita 
come una grande installazione ambien-
tale, allestita negli spazi delle Tese delle 
Vergini e articolata in due atti, attraverso 
i quali Tosatti riflette sul rapporto proble-
matico tra uomo e natura. 

Ha esposto presso numerose istitu-
zioni italiane e internazionali: l’Hessel 
Museum di New York (2014), il MADRE di 
Napoli (2016), il Lower Manhattan Cultu-
ral Council di New York (2011), La Galle-
ria Nazionale di Roma (2017), il Petah 
Tikva Museum of Art (2017), il Museo Ar-

cheologico di Salerno (2014), l’American 
Academy in Rome (2013), il Museo Villa 
Croce di Genova (2012), il Palazzo delle 
Esposizioni a Roma (2008), il Chelsea 
Art Museum di New York (2009), la Cen-
trale Montemartini, Roma (2007), il Mu-
seo Wilfredo Lam, L’Avana (2015), Casa 
Testori a Milano (2014), il MAAM di Roma 
e Castel Sant’Elmo a Napoli, il distretto  
di Tarlabaşi a Istanbul (2021), il lago di 
Kuyalnik a Odessa (2020), la A4 Arts 
Foundation di Città del Capo (2019), Pa-
lazzo Biscari a Catania (2018), il Museo 
Madre di Napoli (2016) e il CCS Bard – 
Hessel Museum di New York (2014). 

 
Orla Barry è un’artista irlandese, nata a 
Wexford nel 1969. Dopo aver vissuto per 
sedici anni a Bruxelles, è tornata nella 
campagna del Wexford, sulla costa sud-
orientale dell’Irlanda, dove attualmente 
vive e conduce un allevamento di pecore 
Lleyn. Questa esperienza entra diretta-
mente nella sua pratica artistica: utiliz-
zando materiali come lana grezza e feltro 
e facendo ricorso a gesti, situazioni e lin-
guaggi legati alla vita agricola - aste di 
bestiame, mercati zootecnici e competi-
zioni tra allevatori - Barry riflette sul rap-
porto tra vita rurale, identità personale e 
trasformazioni del paesaggio contempo-
raneo. Il suo lavoro attraversa scrittura, 
performance, video e installazione so-
nora, ponendosi in una zona di confine tra 
arti visive, teatro e narrazione. Il linguag-
gio assume un ruolo decisivo: attraverso 
media diversi, l’artista costruisce una ri-
cerca poetica e lirica, affrontando temi 
come l’ambiguità delle parole, l’identità 
sessuale e la frattura, sempre più attuale, 
tra esseri umani e ambiente naturale. Nel 
corso della sua carriera Orla Barry ha 
presentato mostre personali e progetti in 
importanti istituzioni europee, tra cui: Ar-
gos a Bruxelles (2002), S.M.A.K. a Gand 
(2005), Camden Arts Centre a Londra 
(2005), Irish Museum of Modern Art a 
Dublino (2006), CCB / Museu Berardo a 
Lisbona (2011, con Rui Chafes), Temple 
Bar Gallery + Studios a Dublino (2016), 
Crawford Art Gallery a Cork (2017), 
Quetzal Art Centre in Portogallo (2017, 
con Rui Chafes), Mu.ZEE a Ostenda 
(2019) e MACS / Grand-Hornu in Belgio 
(2024). Ha inoltre partecipato a rassegne 
internazionali come Manifesta 2 e la 39ª 
EVA International. 
 
Rodrigo Cass è nato a San Paolo, in Bra-
sile, nel 1983, dove ha vissuto e lavorato 
fino alla sua scomparsa nel 2026. Si è for-
mato in Arti Visive presso la Faculdade 
Santa Marcelina e ha inoltre studiato Filo-
sofia e Teologia presso la Faculdade Je-
suíta di Belo Horizonte. Per nove anni è 
stato monaco dell’Ordine Carmelitano, 
un’esperienza umana e religiosa fonda-
mentale che lo ha portato a sviluppare un 
interesse per la contemplazione, la spiri-
tualità e il valore simbolico delle forme ar-
tistiche, permettendogli inoltre di entrare 
in contatto diretto con l’antica tradizione 
della pittura delle icone bizantine a tem-
pera e con la loro dimensione spirituale. 

La sua ricerca artistica era profonda-
mente radicata nella tradizione costrut-
tiva dell’arte brasiliana, attraverso un re-
pertorio formale che richiamava le 
sperimentazioni Concretiste e Neocon-
cretiste degli anni Sessanta e Settanta, 
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Gian Maria Tosatti (Rome, 1980) is an 
Italian visual artist, journalist, and essayist. 

His early training was rooted in per-
formance, initially at the Centro per la 
Sperimentazione e la Ricerca Teatrale in 
Pontedera (Pisa), a centre for production, 
research, and international exchange that 
was particularly shaped by the legacy of 
Jerzy Grotowski, who in the 1980s had 
made it one of the key centres for his  
revolutionary concept of “poor theatre”.  
Between 2009 and 2018, Tosatti lived  
in New York, before dividing his time be-
tween Kyiv and Odesa from 2019 to 2020. 
He subsequently returned to Europe and 
currently lives and works in Paris. His  
artistic practice is deeply rooted in the 
places and environments in which he works. 
Through site-specific environmental  
installations, he interweaves social and 
spiritual dimensions, transforming space 
into a collective and immersive experi-
ence while exploring the boundaries be-
tween architecture and the visual arts.  
His settings are often large urban or pe-
ripheral areas and buildings marked by 
the traces of memory. This approach can 
be seen, for example, in cycles such as 
Devozioni (2005–2011), comprising ten 
monumental installations created in ten 
di(erent buildings in Rome; Fondamenta 
(from 2011); and Sette Stagioni dello Spirito 
(2013–2015). It has also informed itiner-
ant projects such as Après la Jungle de Calais 
(2019) and Il mio cuore è vuoto come uno 
specchio, a kind of diary-novel recounting 
a journey through Catania, Riga, Cape 
Town, Odesa, and Istanbul, as well as the 
creative process that led the artist to con-
ceive a work in each city. Gian Maria To-
satti’s works are long-term investigations 
into themes related to the concept of 
identity, seeking to o(er a direct experi-
ence of artistic practices that engage with 
the city and its social fabric. Visitors are 
invited to become active participants in 
the creative process, while the works sim-
ultaneously open up a dialogue on public 
art and the role of the artist in contem-
porary society. Alongside his artistic prac-
tice, Tosatti has also developed a significant 
career as a journalist and essayist. He served 
as director of the weekly La Di!erenza and 
has contributed as a columnist to a number 
of publications, including Artribune, Opera 
Viva, Corriere della Sera, and Il Sole 24 
Ore. From 2021 to 2024, he was Artistic 
Director of the Quadriennale di Roma, 
where his work focused on supporting re-
search and promoting Italian contempor-
ary art internationally. In 2022, he was 
selected for the Italian Pavilion at the 
59th Venice Biennale, curated by Eugenio 
Viola, becoming the first artist to repre-
sent Italy with a solo project. Storia della 
Notte e Destino delle Comete was conceived 
as a large-scale environmental installation 
occupying the spaces of the Tese delle 
Vergini and structured in two acts, through 
which Tosatti reflected on the complex  
relationship between humankind and na-
ture. He has exhibited at numerous Italian 
and international institutions, including 
the Hessel Museum in New York (2014), 
MADRE in Naples (2016), the Lower 
Manhattan Cultural Council in New York 
(2011), La Galleria Nazionale in Rome 
(2017), the Petah Tikva Museum of Art 
(2017), the Museo Archeologico di Salerno 
(2014), the American Academy in Rome 

(2013), Museo Villa Croce in Genoa 
(2012), Palazzo delle Esposizioni in Rome 
(2008), the Chelsea Art Museum in New 
York (2009), Centrale Montemartini in 
Rome (2007), Museo Nacional de Bellas 
Artes / Museo Wilfredo Lam in Havana 
(2015), Casa Testori in Milan (2014), 
MAAM in Rome, and Castel Sant’Elmo 
in Naples. His projects have also taken 
place in locations including the Tarlabası 
district in Istanbul (2021), Lake Kuyalnik 
in Odesa (2020), the A4 Arts Foundation 
in Cape Town (2019), and Palazzo Biscari 
in Catania (2018). 

 
Orla Barry is an Irish artist born in 
Wexford in 1969. After living in Brussels 
for sixteen years, she returned to the  
Wexford countryside on the south-eastern 
coast of Ireland, where she now lives and 
runs a flock of Lleyn sheep. This experi-
ence feeds directly into her artistic prac-
tice: using materials such as raw wool and 
felt, as well as gestures, situations, and 
forms of language drawn from agricultural 
life — livestock auctions, cattle markets, 
and farming competitions — Barry reflects 
on the relationship between rural life, 
personal identity, and the transformations 
of the contemporary landscape. 

Her work encompasses writing, per-
formance, video, and sound installation, 
occupying a territory between the visual 
arts, theatre, and storytelling. Language 
plays a crucial role in her practice: work-
ing across di(erent media, the artist de-
velops a poetic and lyrical exploration of 
themes including the ambiguity of words, 
sexual identity, and the increasingly 
pressing disconnection between human 
beings and the natural environment. 

Throughout her career, Orla Barry 
has presented solo exhibitions and projects 
at major European institutions, including 
Argos in Brussels (2002), S.M.A.K. in 
Ghent (2005), Camden Arts Centre in 
London (2005), the Irish Museum of 
Modern Art in Dublin (2006), CCB / 
Museu Berardo in Lisbon (2011, with 
Rui Chafes), Temple Bar Gallery + Studios 
in Dublin (2016), Crawford Art Gallery 
in Cork (2017), Quetzal Art Centre in 
Portugal (2017, with Rui Chafes), 
Mu.ZEE in Ostend (2019), and MACS / 
Grand-Hornu in Belgium (2024). She 
has also participated in major inter-
national exhibitions, including Manifesta 
2 and the 39th EVA International. 
 
Rodrigo Cass was born in São Paulo, 
Brazil, in 1983, where he lived and worked 
until his death in 2026. He trained in Vis-
ual Arts at Faculdade Santa Marcelina 
and also studied Philosophy and Theol-
ogy at Faculdade Jesuíta in Belo Horizonte. 
For nine years, he was a monk of the Car-
melite Order, a formative human and re-
ligious experience that led him to develop 
an interest in contemplation, spirituality, 
and the symbolic value of artistic forms. 
It also brought him into direct contact 
with the ancient tradition of Byzantine 
icon painting in tempera and its spiritual 
dimension. 

His artistic practice was deeply rooted 
in the Constructive tradition of Brazilian 
art, drawing on a formal vocabulary that 
recalled the Concrete and Neo-Concrete 
experiments of the 1960s and 1970s, par-
ticularly those of artists such as Lygia 
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in particolare quelle di artisti quali Lygia 
Clark, Hélio Oiticica, Willys de Castro e 
Amilcar de Castro. Cass sperimentava 
continuamente linguaggi diversi, tra cui 
pittura, scultura, rilievo e video, e mate-
riali come cemento, lino, fibra di vetro, 
carta e tempera. Nelle sue composizioni 
rompeva il divario tra quadro e scultura, 
espandendo l’opera nello spazio tridi-
mensionale. Nei video, spesso proiettati 
su supporti tridimensionali, azioni sem-
plici e ripetitive si sviluppavano attra-
verso una scansione ritmica e ciclica del 
tempo, concentrando l’attenzione dello 
spettatore sul gesto, sulla materia e sui 
processi di trasformazione. Attraverso 
questi elementi, esplorava i concetti di 
trascendenza, astrazione, religiosità, mo-
vimento e mistero, nonché le loro rela-
zioni con il corpo umano. 

Nel corso della sua carriera Cass ha 
presentato diverse mostre personali, tra 
cui Material Manifesto al Galpão Fortes  
Vilaça di San Paolo (2014), Espaço Liberto 
alla Galerie MDM di Parigi (2015), Até o 
Concreto al Galpão Fortes Vilaça di San 
Paolo (2016) ed Espiritual-Vivente-Respira 
da Fortes D’Aloia & Gabriel a San Paolo 
(2018). Ha inoltre partecipato a importanti 
mostre collettive e rassegne internazionali, 
come Building Material: Process and Form 
in Brazilian Art da Hauser & Wirth a Los 
Angeles (2017), la 10ª Bienal do Mercosul  
a Porto Alegre (2015) e Imagine Brazil, 
mostra itinerante presentata all’Astrup 
Fearnley Museet di Oslo (2013), al Musée 
d’Art Contemporain de Lyon (2014), all’Ins-
tituto Tomie Ohtake di San Paolo (2015)  
e al DHC/ART di Montréal (2015). Le sue 
opere sono conservate in importanti colle-
zioni, tra cui quelle del Centre Pompidou,  
di TBA21 e del Museu de Arte da Pampulha. 
 

Rui Chafes è nato nel 1966 a Lisbona, 
città in cui vive e lavora attualmente. Qui 
si è formato come scultore presso la Fa-
culdade de Belas Artes, diplomandosi nel 
1989. Dal 1990 al 1992 ha studiato alla 
Kunstakademie di Düsseldorf sotto la 
guida di Gerhard Merz, pittore tra i più ri-
levanti della sua generazione che nel pro-
prio percorso artistico ha saputo am-
pliare e affinare i principi fondamentali 
del Modernismo: i suoi grandi lavori a pa-
rete, le installazioni ambientali e gli inter-
venti site specific giocati su rigore for-
male, luce e una concezione minimalista 
dello spazio hanno senz’altro molto in-
fluenzato l’itinerario formativo di Chafes. 

Durante il soggiorno in Germania 
Chafes ha inoltre potuto approfondire il 
proprio interesse per la cultura letteraria 
e filosofica tedesca, rimanendo affasci-
nato dall’opera di scrittori e pensatori del 
tardo Romanticismo, come Friedrich Höl-
derlin e Heinrich von Kleist e avvicinan-
dosi in particolare al pensiero di Novalis, 
di cui nel 1992 ha curato la traduzione 
portoghese dei Frammenti.  

Rientrato in Portogallo, il forte le-
game con la sua terra d’origine, tra la co-
sta atlantica e l’area di Sintra, ha contri-
buito a sviluppare la sua particolare 
sensibilità ambientale e a formare il suo 
immaginario visivo, alimentando anche 
l’interesse per le forme organiche. Le sue 
sculture, fisicamente pesanti, sembrano 
fluttuare grazie alla purezza delle forme e 
alla loro apparente immaterialità, collo-
candosi così costantemente in una zona 
sospesa tra percezione e realtà, vita e 
morte, mente e corpo. 

Nel corso della sua carriera Chafes 
ha partecipato a numerose esposizioni 
internazionali, ha tenuto mostre perso-
nali in gallerie e musei in tutto il Porto-
gallo e in diversi paesi all’estero, il suo la-
voro è rappresentato in varie collezioni 
istituzionali e private. Nel 1995 ha rap-
presentato il Portogallo alla 46a Biennale 
di Venezia insieme a José Pedro Croft e 
Pedro Cabrita Reis, mentre nel 2004 ha 
preso parte alla Biennale di San Paolo 
con un progetto coreografico congiunto 
con Vera Mantero. Nel 2011 ha tenuto una 
mostra personale presso i Sassi di Ma-
tera in Italia. Nel 2022 il Museu de Arte 
Contemporânea de Serralves gli ha dedi-
cato la mostra Chegar sem partir, che ha 
riunito opere realizzate in diversi mo-
menti della sua attività, collocate sia ne-
gli spazi interni del museo sia nel parco. 
Nello stesso anno ha partecipato al pro-
getto Le reste est ombre al Centre Pom-
pidou di Parigi, insieme al regista Pedro 
Costa e al fotografo Paulo Nozolino. 
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Clark, Hélio Oiticica, Willys de Castro, 
and Amilcar de Castro. Cass continually 
experimented with di(erent media, in-
cluding painting, sculpture, relief, and 
video, as well as materials such as concrete, 
linen, fibreglass, paper, and tempera.  
In his compositions, he broke down the 
boundary between painting and sculpture, 
allowing the work to expand into three-
dimensional space. In his videos, which 
were often projected onto three-dimen-
sional supports, simple, repetitive actions 
unfolded according to a rhythmic and 
cyclical articulation of time, focusing the 
viewer’s attention on gesture, matter, and 
processes of transformation. Through these 
elements, Cass explored concepts of tran-
scendence, abstraction, religiosity, move-
ment, and mystery, as well as their 
relationship with the human body. 

Throughout his career, Cass presented 
several solo exhibitions, including Material 
Manifesto at Galpão Fortes Vilaça in São 
Paulo (2014), Espaço Liberto at Galerie 
MDM in Paris (2015), Até o Concreto at 
Galpão Fortes Vilaça in São Paulo (2016), 
and Espiritual-Vivente-Respira at Fortes 
D’Aloia & Gabriel in São Paulo (2018). 
He also participated in major group ex-
hibitions and international events, includ-
ing Building Material: Process and Form 
in Brazilian Art at Hauser & Wirth in Los 
Angeles (2017), the 10th Bienal do Mer-
cosul in Porto Alegre (2015), and Imagine 
Brazil, a travelling exhibition presented at 
the Astrup Fearnley Museet in Oslo 
(2013), the Musée d’Art Contemporain 
de Lyon (2014), Instituto Tomie Ohtake 
in São Paulo (2015), and DHC/ART in 
Montréal (2015). His works are held in 
major collections, including those of the 
Centre Pompidou, TBA21, and Museu 
de Arte da Pampulha. 

 

Rui Chafes was born in Lisbon in 1966 
and continues to live and work in the city 
today. He trained as a sculptor at the  
Faculdade de Belas Artes, graduating in 
1989. From 1990 to 1992, he studied at 
the Kunstakademie in Düsseldorf under 
Gerhard Merz, one of the most signifi-
cant painters of his generation, whose ar-
tistic practice expanded and refined some 
of the fundamental principles of Modern-
ism. Merz’s large-scale wall works, envi-
ronmental installations, and site-specific 
interventions — characterised by formal 
rigour, the use of light, and a minimalist 
conception of space — undoubtedly had 
a significant influence on Chafes’s artistic 
development. During his time in Germany, 
Chafes was also able to deepen his inter-
est in German literary and philosophical 
culture. He became fascinated by the work 
of writers and thinkers associated with 
late Romanticism, including Friedrich 
Hölderlin and Heinrich von Kleist, and 
developed a particular a)nity with the 
thought of Novalis, whose Fragments he 
translated into Portuguese in 1992. Upon 
returning to Portugal, his strong connec-
tion with his native landscape, between 
the Atlantic coast and the Sintra region, 
contributed to the development of his 
distinctive sensitivity to the environment 
and helped shape his visual imagination, 
while also nurturing his interest in organic 
forms. Although physically heavy, his 
sculptures seem to float through the pu-
rity of their forms and their apparent  
immateriality, constantly inhabiting a sus-
pended realm between perception and 
reality, life and death, mind and body. 
Throughout his career, Chafes has par-
ticipated in numerous international ex-
hibitions and has held solo exhibitions  
in galleries and museums across Portugal 
and in several other countries. His work  
is represented in a number of institutional 
and private collections. In 1995, he repre-
sented Portugal at the 46th Venice Biennale 
alongside José Pedro Croft and Pedro  
Cabrita Reis, while in 2004 he participated 
in the São Paulo Biennial with a collab-
orative choreographic project with Vera 
Mantero. In 2011, he held a solo exhibition 
in the Sassi di Matera in Italy. In 2022, 
the Museu de Arte Contemporânea de 
Serralves dedicated the exhibition Chegar 
sem partir to his work, bringing together 
pieces created at di(erent stages of his ca-
reer and installed both inside the museum 
and throughout its park. In the same year, 
he participated in the project Le reste est 
ombre at the Centre Pompidou in Paris, 
together with filmmaker Pedro Costa and 
photographer Paulo Nozolino. 
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