
PARTECIPAZIONI NAZIONALI

Speciale
BIENNALE

Voci dal mondo
Ricerca, scoperta, ironia, memoria: sono 
molteplici le chiavi di lettura delle cento 
partecipazioni nazionali, distribuite tra 
Giardini, Arsenale e varie sedi del cen-
tro storico. In queste pagine una sele-
zione delle più originali e significative

d i  R e n a t o  D i e z

Tra impegno e polemiche

Oriol Vilanova, Los 
restos: lo spazio è 
riconfigurato co-
me un “anti-mu-
seo”, che prende 
forma da processi 
di accumulazione 
e ripetizione.
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ripetizione sono le parole-chiave 

dell’ambiente immersivo di Oriol 
Vilanova (Manresa, 1980), che ha 
tappezzato le pareti del padiglione con 
migliaia di cartoline, collezionate in modo 
quasi ossessivo per oltre vent’anni.  
Los restos è la testimonianza  
di un’epoca inesorabilmente passata: 
questa corrispondenza che un tempo 
era stata portatrice di messaggi d’amore, 
di affetti e di una qualche attenzione 
privata prima di essere dimenticata  
o gettata via, torna come opera d’arte,  
una delle tante prove che i ricordi vanno 
e vengono, un invito a trattenerli.

Oriol Villanova 
racconta i ricordi

SPAGNA
(Giardini)

C
ou

rt
es

y 
L

a 
B

ie
n

n
al

e 
d

i V
en

ez
ia

. F
ot

o 
Ja

co
p

o 
S

al
vi



G
IA

R
D

IN
I, 

AR
SE

N
AL

E 
E 

C
IT

TÀ

F uori dal padiglione affidato a 
Florentina Holzinger (Vienna, 1986), 

una campana segna le ore, ma l’anomalo 
batacchio è una donna, nuda, a testa in 
giù. Suona i rintocchi con il corpo, come 
nel Giudizio Universale di Bosch. Sulla 
campana si cita Cicerone: “O tempora  
o mores” (Che tempi, che costumi): 
simbolo sacro che convoca i fedeli, la 
campana è l’emblema dell’oscillazione 

dell’essere umano tra peccato ed 
espiazione, tensione rappresentata dalla 
resistenza fisica, o simbolo della crisi 
dell’autorità religiosa e del patriarcato. 
Dentro il padiglione persiste un’atmosfera 
da Apocalisse: l’acqua è la protagonista 
con le performer, sempre nude. A turno 
“abitano” un grande acquario riempito 
con acqua filtrata delle deiezioni che  
i visitatori rilasciano nei bagni chimici 

collocati ai lati della vasca: sembra  
di udire i versi scritti da Pound a Venezia: 
“Dio, purifica i nostri cuori”. Altre performer 
mettono in scena la Deposizione su una 
gigantesca banderuola segnavento e una 
sfreccia su una moto d’acqua. Memore 
dell’Azionismo Viennese, Holzinger  
rende visibili le dinamiche di potere e  
i meccanismi di controllo riflettendo sulle 
tensioni tra natura, tecnologia e sacro.

Florentina Holzinger riflette sulle tensioni fra natura, sacro e tecnologia

Miet Warlop, It ne-
ver ssst, mostra-
performance.

Adriana Varejão e 
Rosana Paulino, 
Comigo ninguém 
pode.

G randi formelle bianche su cui sono 
incise parole in diverse lingue 

accolgono i visitatori all’entrata del 
padiglione. All’interno Miet Warlop 
(Torhout, 1978) ha trasformato lo spazio 
in un’arena occupata per metà da un 
anfiteatro in legno sul quale dei performer 
mettono in scena rituali in apparenza 
assurdi urlando, maneggiando, 
trascinando o rompendo le parole  
in gesso, mentre altri danzatori ruotano 
su sé stessi come dervisci o percuotono 
piatti e tamburi. La tensione domina  
una scena in cui si scontrano lingua, 
musica e disorientamento collettivo.

U na pianta comune in Brasile, 
Comigo ninguém pode (in italiano 

Canna del muto), simbolo di protezione 
spirituale e resilienza ancestrale, 
diventato un adagio popolare che  
si può interpretare come “Nessuno può 
sconfiggermi” o “Non scherzare con 
me”, dà il titolo alla mostra di Adriana 
Varejão (Rio de Janeiro, 1964)  
e Rosana Paulino (San Paolo, 1967).  
Il visitatore è invitato a sperimentare 
un’esperienza sensoriale per scoprire 
nuovi modi di percepire le relazioni  
tra natura, storia e spiritualità.

I rituali enigmatici 
di Miet Warlop

Varejão e Paulino, 
esperienza sensoriale

BELGIO
(Giardini)

ALBANIA
(Arsenale)

BRASILE
(Giardini)

AUSTRIA
(Giardini)

C on Un posto al sole Genti Korini 
(Tirana, 1979) continua a indagare 

la storia dell’Albania e il suo rapporto 
con la modernità. Ha realizzato una 
videoinstallazione in cui, attraverso la 
recitazione e l’animazione di marionette, 
mette in scena una rappresentazione 
teatrale in Zaum, il linguaggio 
sperimentale privo di regole grammaticali 
e sintattiche inventato dai futuristi russi 
all’inizio del XX secolo, con lo scopo  
di alterare l’ordine sociale. In questo 
lavoro l’Albania diventa l’espressione 
poetica di tutte le culture invisibili, delle 
lingue meno diffuse e, infine, dell’ignoto.

Genti Korini indaga 
la sua Albania

Florentina Hol -
zinger, Seaworld 
Venice.

Genti Korini, A 
place in the sun, 
installazione vi-
deo a tre canali.

A bbas Akhavan (Teheran, 1977)  
ha reinterpretato l’architettura 

dell’edificio come una Cassa di Ward, 
precursore del terrario utilizzato  
per trasportare le piante. Una vasca 
illuminata da luci da coltivazione ospita 
ninfee del genere Victoria, meraviglia 
naturale di epoca vittoriana, in una foschia 
violetta che simula il momento che 
precede il calare della notte, quando non 
si distingue la minaccia dal protettore:  
il titolo della mostra, Entre chien et loup,  
è un’espressione francese che indica  
il momento, al crepuscolo, in cui un lupo 
predatore potrebbe sbucare dal bosco.

Abbas Akhavan  
e l’ora del predatoreAbbas Akhavan, 

Entre chien et 
loup: nell’acqua 
ninfee giganti del 
genere Victoria.

CANADA
(Giardini)
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L a pornografia può salvare la specie 
umana in tempi di crisi della fertilità? 

Se lo chiede Maja Malou Lyse (Aarhus, 
1993) in una mostra curata da Chus 
Martinez che prende il titolo da un film del 
1936, La vita futura, ispirato a un romanzo 
di H.G. Wells. Un’installazione video 
immersiva ci trasporta in una fiaba 
inverosimile in cui la pornostar Nicolette 
Shea interpreta una ricercatrice in una 
banca del seme nel 2045. Nella sala 
adiacente lo spettatore trova un altare 
dello sperma con contenitori criogenici 
che contengono i video su un nuovo 
rituale di fertilità: le gare dello sperma.

C on Washwasha (un sussurro),  
il padiglione ospita i lavori di sei 

artisti. Convincente è Taus Makhacheva 
(Mosca, 1983), che indaga le potenzialità 
del pettegolezzo. La sua installazione 
sonora riflette su un mondo iperconnesso 
in cui una comunicazione incessante 
genera la necessità di chiedere scusa, 
una litania di lingue sovrapposte.  
Le altre opere sono di Mays Albaik (Abu 
Dhabi, 1991), Farah Al Qasimi (Abu 
Dhabi, 1991), Alaa Edris (Dubai, 1986), 
Lamya Gargash (Dubai, 1982)  
e Jawad Al Malhi (Palestina, 1969).

I n Comme Saturne Yto Barrada (Parigi, 
1971) riflette sul mondo attuale 

ispirandosi a Saturno, l’antica divinità 
che divora i propri figli per interrompere 
la discendenza, ma anche il pianeta della 
malinconia, della contemplazione, della 
meditazione sotto la cui influenza 
nascono gli artisti. A terra sfere 
metalliche evocano l’astro e le sue lune; 
sulle pareti pesanti tessuti richiamano 
bande gassose e tempeste atmosferiche; 
la scala ricorda la grossa pietra del mito  
in cui Rea, per salvare Giove, ingannò 
Saturno facendogli ingoiare un sasso 
avvolto nelle fasce. E noi, ci salveremo? 

Maja Malou Lyse 
e la vita futura

Il sussurro  
degli Emirati Arabi

Yto Barrada, Saturno 
e il mondo di oggi

Maja Malou Lyse, 
Things to come. Il 
titolo è ispirato 
a un film tratto 
da un romanzo di 
H.G. Wells.

Uno scorcio della 
mostra Washwa-
sha nel Padiglio-
ne degli Emirati 
Arabi Uniti.

Una sala della mo-
stra di Yto Barrada 
Comme Saturne.

L’ estetica del Padiglione tedesco, 
commissionato nel 1938 dal 

governo nazista, è stata modificata 
radicalmente da Sung Tieu (Vietnam, 
1987) con un mosaico composto da tre 
milioni di piccole tessere di marmo  
per riprodurre il complesso residenziale 
situato nella Gehrenseestrasse di Berlino 
oltre il Muro, dove l’artista da bambina 
viveva con la madre. Erano edifici 

destinati ai lavoratori vietnamiti nella 
Germania dell’Est e poi abitati da varie 
comunità di migranti. All’interno  
del padiglione, dalle pareti del verde 
menta utilizzato nelle caserme ormai 
abbandonate della Germania dell’Est, 
sono esposti dei trompe-l’oeil 
tridimensionali di Henrike Naumann 
(Zwickau, 1984 – Berlino, 2026),  
mancata nel febbraio scorso, con tavoli, 

veneziane, librerie, letti, persone, 
classificatori che un tempo contenevano 
le schede su uomini e donne controllati 
nella DDR. E tante sedie. Belle le 
coreografie dei due performer appesi al 
soffitto. Il titolo della mostra, Ruin, evoca 
una violenza che, nonostante il passare 
del tempo, non è ancora superata, e 
allude allo stesso tempo al degrado delle 
autorità finanziarie, politiche e morali.

Sung Tieu e Henrike Naumann contro la violenza e il degrado morale

Henrike Naumann, 
The home front, 
2026, in Ruin. 

Tegene Kunbi, 
Shapes of silen-
ce. Il padiglione 
si trova in Palazzo 
Bollani.

P er la seconda presenza dell’Etiopia 
alla Biennale Tegene Kunbi (Addis 

Abeba, 1980) espone nel Palazzo 
Bollani (Castello 3647) una nuova serie 
di opere di grande formato facendo 
dialogare pittura astratta, tessuti lavorati 
dalla madre, indumenti sacri e tessili 
industriali prodotti per i mercati africani. 
Sintesi di trent’anni di pratica artistica  
la mostra Shapes of silence esplora  
il silenzio come pratica sociale e politica 
attraverso lavori che sono fulminanti 
archivi stratificati di lavoro, memoria  
e potere. La dimensione politica emerge, 
nitida, anche nella scelta dei materiali.

Tegene Kunbi,  
le forme del silenzio

ETIOPIA
(Palazzo Bollani)

GERMANIA
(Giardini)

DANIMARCA
(Giardini)

EMIRATI ARABI
(Arsenale)

FRANCIA
(Giardini)
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L’altra artista del 
Padiglione tede-
sco è Sung Tieu.
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È un mondo salvato dai bambini quello 
di Ei Arakawa-Nash (Fukushima, 

1977), che punta sulla partecipazione  
dei visitatori e sul gioco per affrontare  
le ansie legate all’essere genitori in tempi 
complicati. Chi entra, passando  
sotto ai biberon sospesi sulle scale, può 
prendere in braccio uno dei 208 
bambolotti raffiguranti bambini di quattro 
mesi e tenerli in braccio, scoprendo che 

sono pesanti: sei chili, come, in media, 
un neonato di quell’età. Indossano 
occhiali da sole e tutine colorate, alcuni 
sono seduti in attesa dell’arrivo  
dei genitori, altri guardano scene tratte 
da film che mettono in discussione le 
rappresentazioni consolidate dell’identità 
giapponese. I visitatori possono 
cambiare il pannolino al loro figlio 
immaginario, leggendogli la poesia 

ottenuta da un codice QR inserito  
nel pannolino. Ogni bambino è legato  
a una data speciale che evoca ricordi, 
speranze e avvertimenti. Diventato 
genitore queer nel 2004, l’artista ha 
messo in scena un’intensa riflessione 
sulla denatalità, sull’interdipendenza  
e sulla natura della cura come pratica 
collettiva, invitandoci al confronto con  
la responsabilità e il coraggio condiviso.

Ei Arakawa-Nash affronta con ironia le ansie della genitorialità

Ei Arakawa-Nash, 
Grass babies, mo-
on babies.

Lubaina Himid, 
Predicting histo-
ry: testing tran-
slation.

Andreas Ange -
lidakis, Escape 
room.

P remiata con il Turner Prize nel 2017, 
Lubaina Himid (Zanzibar, 1954)  

in Prevedere la storia: testare  
la tradizione, invita a riflettere sui concetti 
di incertezza e interpretazione, sul senso 
di appartenenza e su come ci si possa 
sentire a casa in un luogo estraneo. 
Rappresentando architetti, costruttori 
navali, chef, sarti e giardinieri, descrive  
i personaggi, crea ambientazioni, 
immagina dialoghi e genera inquietudine. 
Nana Moskouri, che interpreta  
in sottofondo la canzone folk  
Early one morning, aggiunge una nota  
di malinconia.

L’incertezza secondo 
Lubaina Himid

GIAPPONE
(Giardini)

GRECIA
(Giardini)

L a casa può essere un luogo in cui si  
è vissuto, o un luogo che rievochiamo 

attraverso ricordi ed emozioni che 
costituiscono una mitologia personale. 
Sumakshi Singh (New Delhi, 1980) ha 
ricostruito la casa di famiglia, demolita, con 
fili delicati; Ranjani Shettar (Bangalore, 
1977) ha firmato un’installazione di forme 
sospese, leggere come l’aria; Asim Waqif 
(Hyderabad, 1978) ha creato una struttura 
in bambù memore dei ponteggi 
tradizionali indiani; Skarma Sonam Tashi 
(Kargil, 1997) ricrea in cartapesta  
i paesaggi urbani del Ladakh.

A ndreas Angelidakis (Atene, 1968) 
ha trasformato il Padiglione greco  

in una moderna Caverna di Platone 
creando un ambiente immersivo  
dei nostri tempi, caratterizzati dalla post-
verità e dal populismo nazionalista, 
usando l’allegoria platonica come uno 
strumento per valutare il presente. La sua 
Escape room è un’originale immersione 
nel passato del padiglione, prendendo 
come anno zero il 1934, quando i nazisti 
iniziarono a perseguitare gli omosessuali 
e Hitler e Mussolini s’incontrarono per la 
prima volta a Venezia per l’inaugurazione 
dei padiglioni greco e austriaco.

“U n nulla / eravamo, siamo, / 
resteremo, fiorendo: / La rosa di / 

nulla, di nessuno”, scriveva il poeta Paul 
Celan, e alla sua Rose of nothingness  
è ispirata l’installazione di Belu-Simion 
Fainaru (Bucarest, 1959). Il Padiglione 
israeliano, oggetto di forti contestazioni 
politiche, mette in scena il “latte nero”  
di Celan, che lega la vita e la morte,  
la materia e lo spirito, passato e presente:  
a Venezia, dove il Talmud fu stampato  
per la prima volta, l’acqua nera gocciola 
in una vasca evocando l’inchiostro, 
simbolo della scrittura e della memoria,  
e forse l’orrore muto delle camere a gas.

La casa, rifugio  
tra realtà e ricordo

Andreas Angelidakis 
nella stanza di fuga

Belu-Simion Fainaru 
e il latte nero di Celan

Geographies of 
distance: remem-
bering home.

Belu-Simion Fai-
na ru ,  Ro se o f 
nothingness.

INDIA
(Arsenale)

ISRAELE
(Arsenale)

GRAN BRETAGNA
(Giardini)
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U na struttura specchiante, con una 
scultura di E.T. il cui corpo è una 

sintesi tra il quello del personaggio e la 
figura dell’artista Aline Bouvy (Waterfall 
Boitsfort, 1974), accoglie la proiezione 
del film La merde, che affronta la 
vergogna come espressione sociale  
e mette in scena le frontiere oltre le quali  
i corpi vengono categorizzati, tollerati, 
repressi o esclusi attraverso le vicende  
di un escremento antropomorfo. Come 
Piero Manzoni, Kiki Smith e Wim Delvoye, 
anche Bouvy usa l’abietto per mettere  
in discussione potere, classe e gusto.

I l Padiglione della Lituania (Castello 
5063/b), Leone d’oro nel 2019, ospita  

in questa edizione Eglè Budvytytè 
(Kaunas, 1981) con animism sings 
anarchy, una nuova installazione 
cinematografica multicanale. Girata in 16 
mm tra la Grotta Scaloria, in Puglia, sede 
di un culto neolitico dell’acqua, e il Museo 
delle Civiltà, a Roma, è una forma di 
preghiera animista ispirata alle ricerche 
sulle società matrilineari dell’antropologa 
e archeologa lituana Marija Gimbutas. 
L’artista traduce le teorie della studiosa  
in poetici canti, emozioni, movimenti 
rituali e stati alterati di coscienza. 

O steggiato dal Governo e dalla 
Comunità europea, e fortemente 

voluto dal presidente della Biennale 
Pietrangelo Buttafuoco, il Padiglione 
russo è stato oggetto delle rumorose 
manifestazioni delle Pussy Riot. Aperto 
solo nei tre giorni di preview della 
Biennale, ha poi chiuso le porte con dei 
grandi schermi che rimandano quel che è 
accaduto in quei giorni: dj set e concerti di 
una cinquantina di artisti mentre al piano 
superiore un open bar offriva cocktail  
ai visitatori. Tuttavia la sua presenza, con 
la guerra che insanguina da quattro anni 
l’Ucraina, suona come una nota stridente.

Aline Bouvy 
e la vergogna

La preghiera animista 
di Eglè Budvytytè

Tra contestazione  
e polemiche

Aline Bouvy, La 
merde, installa-
zione audiovisiva.

La contestazio-
ne delle Pussy 
Riot davanti al 
Padiglione della 
Russia.

LUSSEMBURGO
(Arsenale)

RUSSIA
(Giardini)

Zhanna Kadyrova, 
Origami in Security 
guarantees.

Le sculture bio-
morfiche di Alma 
Allen in Call me 
the breeze.

Nel Giardino Mi-
stico dei Carme-
litani Scalzi una 
visitatrice ascol-
ta con le cuffie il 
progetto sonoro 
The ear is the eye 
of the soul. 

P adiglione politico di un Paese  
in guerra, è firmato da Zhanna 

Kadyrova (Brovary, 1981). Il titolo della 
mostra, Security guarantees, si riferisce 
alle garanzie non mantenute dopo  
la firma del Memorandum di Budapest,  
nel 1994, tra Ucraina, Usa, Gran Bretagna 
e Russia. Ai Giardini il suo cervo  
in cemento della serie Origami, simbolo  
della resistenza di Kiev, oggetto pesante 
che evoca la carta, al contempo indifeso e 
resiliente, è esposto sospeso in direzione 
del Padiglione russo. Nell’Arsenale  
una videoinstallazione racconta il viaggio  
della scultura dall’Ucraina a Venezia.

S i estende in due sedi la mostra 
L’orecchio è l’occhio dell’anima. Nel 

Giardino Mistico dei Carmelitani, musica, 
natura e contemplazione, in omaggio a 
Ildegarda di Bingen, badessa e visionaria 
del XII secolo, invitano a mettersi  
in ascolto di una polifonia antica, di una 
armonia moderna, della natura, di noi 
stessi. In Santa Maria Ausiliatrice (Castello 
450) si ascoltano i canti di Ildegarda e si 
vede l’ultima opera del regista Alexander 
Kluge. Curata da Hans Ulrich Obrist e Ben 
Vickers, la mostra ospita le composizioni 
di Patti Smith, Brian Eno, Terry  
Riley, Meredith Monk e Jim Jarmush.

Q uesto padiglione ha ospitato Robert 
Rauschenberg e Simone Leigh, 

Leoni d’oro nel 1964 e nel 2022, e artisti 
come Jasper Johns, Louise Bourgeois, 
Ed Ruscha, Robert Gober, Joan Jonas  
e Bruce Nauman, per citarne solo alcuni. 
In questa edizione la scelta di Alma Allen 
(Salt Lake City, 1970), scultore che vive  
in Messico, non ha convinto. Per la prima 
volta è stata compiuta dall’American Arts 
Conservancy, organizzazione fondata  
nel luglio 2025 e guidata da Jenni Parido, 
proprietaria in passato  
di un negozio di alimenti per animali. 

Il cervo indifeso 
di Zhanna Kadyrova

Un omaggio 
a Ildegarda di Bingen

Le sculture di Alma 
Allen non convincono

SANTA SEDE
(Giardino Mistico dei Carmelitani e 

Complesso di Santa Maria Ausiliatrice)

STATI UNITI
(Giardini)

UCRAINA
(Arsenale e Giardini)

Eglè Budvytytè, 
animism sings 
anarchy.

LITUANIA
(Fucina del Futuro)
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