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Cartografie e dintorni. La mostra di Parigi ci ricorda
che la scientificita delle carte ¢ stata a lungo un
miraggio. Giacomo Cardinali I’ha visitata «scortando»
un testimone d’eccezione: Opicino de’ Canistris

di Giacomo Cardinali
uando misonoritro- naufragalanavedel XVIII Emenda-
vatoad accompagna- mento della Costituzione, insieme

re a Parigi il foglio
pergamenaceo — € So-
prassiedoall’ampiae
variegata gamma di
espressioni facciali che ho visto di-
spiegarsi in aeroporto davanti a un
“prete del Vaticano” che avanzava
scortato con in mano una misterio-
sissima valigetta — che la Biblioteca
Apostolica aveva deciso di prestare
alla Bibliothéque nationale de Fran-
ce, € stato curioso scoprire che la
mostra cui era destinato il nostro
manoscritto sarebbe stata dedicata
alla cartografia “immaginaria”. Un
tema che cinque anni faavevamo af-
frontato in Vaticana in occasione
della nostra prima esposizione con
un artista contemporaneo, Pietro
Ruffo, e che di comune accordo con
lui avevamo dedicato appunto alla
cartografia non geografica.

ATLANTIDE, LE ESPERIDI,
L'ISOLA DI TULE,

LE MERAVIGLIE

DI MARCO POLO

E LE OPERE DI ARTISTI
CONTEMPORANEI

Ossia a tutti quei casi in cui
I'uvomo ha impiegato il metodo e la
forma cartografica per rappresentare
realta o situazioni che pero non sono
né geografiche né geopolitiche, ma di
altra natura. Avevamo cosi esposto
mappe che, viste pit1 da vicino, non
descrivevano luoghi o spazifisicire-
almente esistenti, ma erano carte fi-
losofiche, sentimentali, letterarie,
satiriche, utopiche o di propaganda
politica. Fu una sorpresa rendersi
conto come uno dei metodi di rap-
presentazione dellarealtaapparen-
temente piu preciso e minuto, ogget-
tivo e perfino asfittico, in realta non
lo fosse affatto e, anzi, sifosse presta-
to, nel corso del tempo, agli usi pitt
diversi e meno obiettivi possibili. In
quellaoccasione esponemmo, trale
altre, unamappa che spiegava come
resistere agli attacchi dell’amore,
un’altra dedicataall’illustrazione dei
vizi che affliggono I’animo umano,
una cheraccontavail viaggio morale
di Margherita di Valois nella Citta del
Verofinoa quella — che aveva diverti-
to enormemente papa Francesco —
con la quale 'americano Henry Jef-
ferson Lawrence aveva preso salace
posizione contro il proibizionismo
allorainvigore:al centro vi e raffigu-
rata I'Isola del Piacere in mezzo al
Mare della Proibizione, nel quale

allafigurasolitaria del repubblicano
A.J.Volstead.Illuminalascenaunin-
solito chiarore con una Blue moon
dall’aria afflitta, che contrasta conla
gioia del bere celebrata attraverso
barzellette, giochi di parole, innume-
revoli doppisensi eriferimentiad al-
colici e toponimi ispirati a liquori.

I colleghi parigini hanno pro-
seguito su questalinea, arrivandoa
dichiarare un «mito costruito nel
XIX e nel XX secolo» la “cartografia
scientifica”, quellasecondola quale
«ogni carta e I'espressione di una
medesima scienza neutra, fondata
sulla geometria, 'osservazione og-
gettiva elamisura esatta del territo-
rio», mito rafforzato dai bisogni am-
ministrativi degli Stati moderni, dal-
I’espansione imperiale europea e da
una «visione teleologica che presen-
tala carta comeil prodotto diun pro-
gresso cumulativo». A decostruire
tale mito scientista, hanno dispiega-
tounimpressionante e ricchissimo
caleidoscopio di documenti prove-
nienti principalmente dal Departe-
ment des Cartes et Plans della Bi-
bliotheque Nationale.

Alcune sono carte di mondi
mai esplorati dall'uomo o che si tro-
vavano ai confini di quello conosciu-
to, ed erano quindi popolatidi crea-
ture immaginarie, di cui si sentivano
ipiu straniracconti: 'isola di Tule, le
colonne di Alessandro, le meraviglie
viste, o raccontate, da Marco Polo, il
bestiario folle che Frangois de Belle-
forest aveva tratto da Sebastian
Munster, e poi le note e le carte di
Olao Magno, Conrad Gesner e Orte-
lius fino alle isole mai esistite dei fra-
telli Zeno. Altre sono mappe dedicate
a mondi leggendari come I’isola di
Atlantide oigiardini delle Esperidi,
oppure a regni e citta mitologiche,
come quello del prete Gianni, o I’El-
dorado. Gli ultimi documenti sono
dedicati agli orizzontiletterari, map-
pati come se fossero realmente esi-
stenti,da Narniaai territori attraver-
sati da Michele Strogoff.

Mi ha divertito trovare almeno
tre opere che avevamo esposto an-
che noi: la carta dei vizi umani di
Johann Baptist Homann, quella di
difesa del cuore umano di Matthaus
Seutter e quella del mondo cono-
sciuto dell’Itinerarium Sacrae Scrip-
turae di Heinrich Biinting, mentre
francesissimi e affascinantisonole
mappe annotate a mano da Jules
Verne, Emile Zola e Marcel Proustin
preparazione ad alcuniloro roman-
zi. Non avevamo esposto quella che
abbiamo prestato a Parigi (e che da

Oltre la mappa.

Opicino De Canistris,

«Diario», 1336. Il calligrafo pavese
divenne famoso per le sue
enigmatiche mappe-mondo

che vanno ben oltre la geografia

L’ESPOSIZIONE

Fino al 19 luglio, la BnF Frangois-
Mitterrand di Parigi propone la
mostra «Cartes immaginaires»,
un’immersione rara nella
cartografia e nei suoi territori
immaginari, attraverso piu di 200
opere, per un viaggio ai confini
trarealta e finzione. Dal Giardino
dell’Eden ad Atlantide, da
Eldorado al mondo di Narnia, dai
territori di Game of Thrones alle
opere di artisti contemporanei, i
visitatori scoprono numerosi
capolavori cartografici custoditi
nel Dipartimento di Mappe e
Piante della BnF e da importanti
prestiti. Al tema dedichiamo oggi
due pagine. E durante l'estate
mappe emozionali e cartografie
sentimentali e personali saranno
il filo rosso dei nostri racconti.

sola vale il viaggio): un vero e pro-
prio enigma in forma di mappa,
operadell’estro mercuriale e fragile
di Opicino de Canistris, il chierico
calligrafo pavese che affido alla for-
ma cartograficala mappaturadelle
profondita dell’inconscio umano.

Afflitto dal suo stesso ingegno
feroce, da allucinazioni psichiatri-
cheedaunavitachenonfuavaradi
difficolta e delusioni, realizzo nel
corso della suavita testi di carattere
biografico corredati di carte tal-
mente complesse da risultare in
moltiaspettiancoraincomprensi-
bili. Sono proiezioni in cui elementi
desunti dalle Scritture sono combi-
nati con quelli zodiacali, visioni po-
litiche si intrecciano a casi di vita
piu che particolari, e la geopolitica
prende forme antropomorfe, men-
tre metafore, cabale numeriche e
allusioni compaiono da ogni lato.
Un artista, Opicino, talmente sin-
golare e fedele al proprio orizzonte,
dabucareil tempo e presentarsi con
un aspetto smagliante nella sua at-
tualita, capace di porre domande e
mettere in difficolta, ancora oggi, il
suo interlocutore. Attivo tra XIII e
XIV secolo, fa paradossalmente im-
pallidire almenola meta degli arti-
sti dell’attuale scena contempora-
nea. Andare a Parigi, o scorrere il
catalogo, per credere.
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TRA LE ONDE
CON SAN
BRANDANO

Odissee medievali

di Alessandro Scafi
aleggenda dei viaggi di
L sanBrandanoeéunadel-
lepiudiffuse dellalette-
ratura medievale. La
Navigatio Sancti Brendani,unasorta
di odissea cristiana composta tra
I'VIIIeil X secolo, appartiene al ge-
nereirlandese degliimmrama, rac-
contidiviaggi per mare. Un gruppo
dimonacisalpaversooccidentealla
ricerca della “terra di promissione
dei santi”, affidandosi completa-
mente alla guida divina: abbando-
nano ogni rotta e si lasciano tra-
sportare daunvento misterioso, se-
gno del passaggiodalmondo ordi-
nario a quello del meraviglioso.
—Continua a pagina XX

BREVIARIO
#FIUME
E AFFLUENTI

di Gianfranco Ravasi

»» Pochi fiuminascono da grandi
sorgenti; moltissimi si ingrossano
raccogliendo acque.

Tuttiricordanolasua
parabolabiografica: daacclamato
ebrillante protagonista dell’alta
societaaugusteaal tristee
decennale esilio nella sperduta
citta di Tomi, sul Mar Nero per
decretoimperiale. Rimane,
comunque, lagrandezzadella
poesiadi Ovidio, ed e daunasua
operache abbiamo desunto questa
citazione: si tratta di una delle varie
raccolte poetiche galanti dedicate
all’amore e all’eros, i Remedia
amori, 407 distici pubblicatitral’re
il2d.C. (il poeta eranatoa Sulmona
nel43a.C.emoriraal confino
attornoal18 d.C.). L’immagine del
fiume che siingrossaricevendole
acquedegliaffluentieracaraa
Ovidio chel’avevaripresa
variandola anche in altri suoi testi
ed e trasparente nel suo significato
simbolico.

Il tema € sostanzialmente
quello dell’esperienza. E vero chessi
nasce conunadotazione
personale, con gradidiversi di
intelligenza, con temperamentie
capacitamutevoli da un individuo
adaltro. Ma ¢ indiscutibile che sara
ilcorsodel fiumedellavitaad
arricchire nel bene e a pervertire
nelmale quell'iniziale eredita. Se €
vero cheipiccoli ruscelli fanno
grandiifiumi, arricchendoli con gli
affluenti, e altrettanto certo che —
fuor dimetafora — I'educazione, gli
ambienti sociali, le amicizie, le
derive morali, gliincontri e gli
scontri creanolafisionomia
completadiognipersona.Ea
contribuire a questa crescitanon
sonosolole grandivicende ma
anchelasemplice e modesta
quotidianita. S. Agostino
ricordava, infatti, in un suo
commento biblico che «molte
gocce riempiono un fiume». E per
questo che dobbiamo gratitudine
ai tanti che cihanno resi pit1 dotati
attraversoilloroinsegnamentoeil
loro esempio.
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MEPHISTO
WALTZ \
PARAPAPPAPPA

Bello pensarea Leone

X1V, classe 1955,
. pontefice numero 267

della storia della Chiesa
romana, gia cardinale di Chicago
— anni luce dall’arcivescovo Paul
Marcinkus (1922-2006) un
gigante, presidente dello Ior,
finanziere “gangster” ai tempi di
Roberto Calvi — che dinome
faceva Robert Francis Prevost:
prevosto, nomen omen. Anche se
in verita in campo lo abbiamo
visto dotato diuna eleganzaalla
Sinner, nello schiacciare palle
alte, non da tennis ma idealmente
di Trump, lui che piu ne fae meno
ne pensa. Bauscia incauto,
quest’ultimo, che I’ha aggredito
con parole sconce, in un
momento in cuila sindrome
nevrotica con spunti ossessivi gli
hafatto fare una vera “figura da
pellaio”, come sidice in Toscana
fin dai tempi dei Medici.
“Praepostum” e il titolo onorifico
ecclesiastico di Presbitero,
parroco o sacerdote. Non
prelatizio (tipo cappellano del
papa). Mentre il pastore el
responsabile di una parrocchia.
Mephisto ha studiato tuttele
gerarchie. Si e anche interessato
del precedente papa Leone, XIII:
nato nel 1810, esattamente come
Chopin e Schumann, e morto
quasi centenario nel 1903. A lui si
devono un mare di encicliche, tra
cuila pitinnovativa restala
Rerumnovarum (1891),in cuila
Chiesa perla prima volta sostiene
il sociale e il diritto allavoro.

—Continua a pagina I
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IL TRUMPISMO

E LASOLITUDINE |

DELL'EUROPA

Scenari geopolitici. Sergio Fabbrini offre una lucida
diagnosi delle condizioni del rapporto transatlantico
ridisegnato dal nuovo nazionalismo americano

di Adriana Castagnoli

ome osserva Mario

Monti, gia Presidente

del Consiglioitaliano e

Commissario europeo,

nella sua prefazione al

volume, neglianni Ser-
gioFabbrini e divenutoil puntodirife-
rimento stabile eautorevole nel campo
delle politiche europee. Eppure, sindal
titolo Tsunami Trump. Il Nazionalismo
americanoel’Europa, e chiaroallettore
cheilfocusdel volume, composto dalla
raccoltadeglieditoriali pubblicatisull
Sole 24 Ore nel biennio 2024-2025, €
fuori dall’Europa. L’ introduzione €l
saggio chene costruiscelacornicein-
terpretativa, trasformando gli edito-
rialiretrospettivamente inunalucida
diagnosidelle condizionidel rapporto
transatlantico ridisegnato dal nuovo
nazionalismoamericano. E cio,anche
allaluce del tentativo di svuotamento
della democrazia liberale americana
dapartediDonald Trump,la cuivisio-
ne del mondo punta a riorganizzare
l'ordine internazionale in sfere di in-
fluenza fragrandi potenze secondoil
principio del might is right.

Ilvolumesiarticolain tre parti.
Nella primasonoraccoltigli editoriali
del 2024 dedicati alle elezioni tanto
negli Stati Uniti quantoin Europa. La
seconda presenta gli editoriali del
2025, voltiainterpretarelarivoluzio-
ne trumpiana eidilemmidell’Europa.
La terza € composta dagli editoriali
dedicati all'Italia nel biennio.

Da quando Trump ha prestato
giuramento come 47° presidente degli
Stati Uniti il 20 gennaio 2025, impe-
gnandosi a preservare, proteggere e
difendere la Costituzione degli Stati
Uniti, haimposto ogni giorno cambia-
mentiradicalinella prassidemocrati-
ca, imprimendo una torsione presi-
denzialista a un sistema di governo
fondato sul meccanismo costituzio-
nale dei checks and balances. Unator-
sioneresapossibile anche dallarinun-
cia del Congresso a maggioranza re-
pubblicanaaesercitare qualsiasicon-
trollo sul presidente, rimasto unico
dominus del governo.

In questo contesto, Fabbrini ri-
costruisce come Trump, carismatico
catalizzatore delle diverse correntidel
nazionalismoamericano —nativismo,
populismo e tecnologismo —, abbia
ampliatole sue prerogativeadismisu-
ra,instaurandoungovernoditipoau-
tocratico non attraverso mutamenti
nelle strutture di organizzazione del
potere, poiché i controbilanciamenti
del potere presidenziale sono ancora
formalmente intatti, ma erodendone

TRENTO

Presentazione
al Festival il 23 maggio

Sergio Fabbrini sara ospite del
Festival del’Economiaa Trento
nella sezione Incontri con
l'autore: 'appuntamento per la
presentazione del libro Tsunami
Trump € il 23 maggio alle 14:30 al
Museo Diocesano Tridentino-
Sala degli Arazzi.

iprincipi conlo stravolgimento delle
modalita di gestione del potere.

Il progetto di svuotamento delle
strutture dellademocraziaamericanae
lasuatransizioneaformeautoritariedi
governo sono proceduti di pari passo
con gliattacchi alle istituzioni non go-
vernative della societa civile, come i
centriuniversitaridiprestigiointerna-
zionale. Alle piti smaccate pratiche di
crony capitalismhaassociatolavendetta
personale controgliavversarieleritor-
sioni contro gli imprenditori vicini al
campodemocratico. Quantoalleforze
armate, la vicenda del Dipartimento
dellaDifesaribattezzato Dipartimento
della Guerra senza la previa approva-
zione del Congresso e limprimatur di
unaideaproprietariadelloStatoediuna
concezione pre-illuministadel potere.

Sul piano internazionale, scrive
Fabbrini, «Trumphamessoinradicale
discussionelapoliticadell’internazio-
nalismoliberale, sostituendolaconun
nazionalismo di tipo illiberale». Da
questafratturadiscendonosial’unila-
teralismoincondizionato,comedimo-
strato dalla sua politica dei dazi, sia il
transazionalismo che prevede sempre
unritorno economico per Washington
operlafamiglia presidenziale, sial’an-
tieuropeismo sistematico. L’Europa
viene dipintacomeuncontinenteinde-
cadenza, unaciviltacherifiutaséstessa,
ostile all’America e alle sue big tech. Si
tratta di un capovolgimento della sto-
ria: il processodiintegrazione europea,
nelsecondodopoguerra, éstatoavviato
propriograzieall’egemoniadell’Ame-
ricaliberale eal suointernazionalismo.

Inquestoscenario, spiccalasoli-
tudine dell’Europa, fralanuovaasser-
tivita del nazionalismorussoele pre-
tese predatorie dell’egemone ameri-
cano. Priva di autonomia strategica,
I'Uehapagatosinoraicostidellaman-
canzadivolonta politicadellasua clas-
sedirigente e dellasuaestremalentez-
zanel correggerelarottadiun proces-
sodiintegrazioneincompiuto. Delre-
sto,lelogiche nazionalicontinuanoa
condizionare anchescelte strategiche
nevralgiche comeil programmadi di-
fesaReadiness 2030.Finché ogni Stato
disporradeldiritto diveto nelle politi-
che crucialidisicurezzaefiscalita, 'UE
e destinataall’irrilevanza.

E questoil paradossodiunUnio-
ne creata per superare i nazionalismi
ma di fatto prigioniera dei veti incro-
ciati divecchinazionalismie nuoviso-
vranismi, in quanto privadiun “nazio-
nalismo” europeo.

Oltre Trump, quali scenariciat-
tendono? Per Fabbrini, il datoincorag-
giante e chelarivoluzione trumpiana
non si € ancora consolidata e non
mancano ostacoli, sul piano domesti-
co einternazionale, all’affermazione
diuna duratura “era trumpiana”. Del
resto,laricomposizione delmondoin
molteplici centri di potere e aggrega-
zioni fra affini e gia in atto e sta spin-
gendoanchel’'Ueversosceltenon pit
dilazionabili diautonomia strategica.

©RIPRODUZIONE RISERVATA

Sergio Fabbrini

Tsunami Trump. Il Nazionali-
smo americano e ’Europa
Prefazione di Mario Monti

Il Sole 24 Ore, pagg. 298, € 19
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Altre architetture. Giovanni Ghirardi, «Interno con vasca», Kolmanskop, 2024. Milano, Still Fotografia, fino al 4 luglio
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LE PAROLE
CIO CHE
ECCEDE E HA
NUOVE VIE

di Nunzio Galantino

ULTERIORITA

» Nellessico comune, la parola
ulteriorita non e di uso corrente.
Eppure, il concetto e gli
atteggiamentia cui rimanda
segnano o dovrebbero segnarela
vita di ogni persona. Sotto il
profilo etimologico, ’'aggettivo
ulteriore € il comparativo del
latino ultra (oltre) e siriferisce
letteralmente a tutto cio che e
situato pitiinla o che viene dopo.
Non solo materialmente.

Pillinlarispettoacio che e
presente e che viene assunto
come punto di riferimento. Pit1
inla, per esempio, delle mie
conoscenze o che superala
soglia della mia sensibilita.
Ulteriore, insomma, € tutto cio
che eccede e, eccedendo, apre a
nuovi e impreyvisti orizzonti,
sfuggendo alla presaimmediata
eaunasuapronta
comprensione.

Difronteacio chee
ulteriore per la profondita del suo
senso, si puo reagire ignorandolo
oppure si puo provare ad
avvicinarsi per custodirlo. Come
si custodisce I'insondabile
fecondita del silenzio, oltre
I'inflazione delle parole. O come,
nell’avventura umana, ogni
persona cerca di coltivare
Iinesausta aspirazione al sapere e
all’amore. In questo senso, non
C’evitasenza tensione alla
ulteriorita, che spinge alasciarela
propria comfort zone per andare
incontro abuone conversazioni,
aletture attente, a persone e
relazioni nuove.

Una vita positivamente
segnata dalla «poetica
dell’ulteriorita» (A. Tabucchi)
conserva tutto il suo dinamismo,
inunaricerca continua nella
quale non puo esserci spazio per
interpretazioni esaustive e per
sentenze inconfutabili.

Non per questo I’essere
umano con la sua ulteriorita
diventa habel habalim («vanita di
vanita»), alla stregua di tutto cio
che sta sulla terra, secondo
l'autore biblico del Qoélet. Pit
che davacuita e inconsistenza,
egli e segnato da una caducita
che, pero, nonlo paralizza.
Questa, piuttosto che spingere
verso risposte definitive,
alimenta nella personail
desiderio di ulterioririsposte a
domande mai sopite.

La condizione di ulteriorita
non é venuta meno nell’epoca del
dominio virtuale e delle utopie
disumanizzanti della tecnologia.
0, almeno, non viene meno in
coloro chela sanno coltivare, da
resistenti fieri e consapevoli. Che
respingono ogni tentativo di
livellare il senso della propria vita
eaccolgono la propria caducita
non come unafonte diansiae
disperazione, ma come spazio in
cui far maturare sentimenti
nuovi e, con essi, sorprendenti
forme dibellezza e di arte. Infatti,
rispetto a tutto cio che nel mondo
€ habel habalim, afferma Qoélet,
Elohim ha fatto un dono
all'uomo: ha messo nel suo cuore
qualcosa chelo spinge oltre elo
chiama a gioire, anche nella fatica
allaqualelaterralo costringe,ea
goderne (cfr. Qoelet 3,11-13).
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LAMOSTRA AROMA
ALMACROIL CANTO
DI AMELIA ROSSELLI

Con l'articolo in pagina, Andrea
Cortellessa ci porta nella
mostra, di cui € curatore,
«Amelia Rosselli. Un canto nel
sSuo spazio», che é visitabile a
Roma, al Macro, fino al 28
agosto.

Dal 29 giugno, al montaggio

delle registrazioni radiofoniche
di Amelia Rosselli, si
avvicendera laregistrazione
integrale del suo ultimo
poemetto, Impromptu,
realizzata poco prima della
morte per una sua riedizione
del 1993. Giovedi 21 maggio,

alle 19, nella Sala conferenze
del Macro di Roma si terra il
talk-reading La notte era una
splendida canna di giunco, con
la partecipazione di Andrea
Cortellessae le letture di una
storica interprete rosselliana
come Sonia Bergamasco.

’ orecchio &
I’occhio del-
(( I ’ Panima» ¢ il
titolo, dato
dal com-
pianto
Alexander Kluge, del padiglione
della Santa Sede alla Biennale di
Venezia. Che, concepito dal cardi-
nale poetaJosé Tolentino de Men-
donga, vi spicca per originalita di
proposta —a partire dalla sede pre-
scelta. Il Giardino Mistico dei Car-
melitani si trova a pochi metri dal
bailamme overturistico della sta-
zione di Santa Lucia: ma non c’e
traccia di quel frastuono nellaricca
collezione botanica del Reclusorio.
Trasmessa da un’invidiabile cuffia
high-tech, una playlist selezionata
da Hans-Ulrich Obrist e Ben Vic-
kers, e magistralmente realizzata
dal Soundwalk Collective, si remixa
asecondadell’itinerario che faccia-
mo: in un abbraccio tanto dolce
quanto sottilmente inquietante
(Qualcuno, evidentemente, Ci Se-
gue Dall’Alto). Alle star del contem-
poraneo (da Patti Smith a Terry Ri-
ley,daJimJarmush a Brian Eno)la
lineala dettaIldegarda di Bingen, la
mistica e teologa tedesca del XII se-
colo che fu pioniera dellamedicina
erboristica, nonché musicista; la si
ricorda anche per la creazione di
una misteriosa «lingua ignota»,
forse il primo idioma artificiale del-
lastoria, certo concepito per comu-
nicare con I’Altissimo.

E forse e proprio questa la
migliore definizione della poesia:
una lingua ignota che costruisce,
nellamente di chi ascolta, uno spa-
zio altrettanto ignoto — cio€ tutto
da inventare. Cosi Emily Dickin-
son, del giardino di Amherst, fece
un paradeisos della mente («la gio-
iadisfiorire - / € per me sufficiente
— / sfiorire io — svanire nel Divino
/ e morire per tutta la vita»). Sic-
ché, propiziata dalla committenza
di Marisa Bulgheroni, non pare
davvero casuale la traduzione da
Emily, proprio («Questo € uno
sbocciare del cervello»), di quelli
che sono stati forse gli ultimi versi
scritti da Amelia Rosselli prima
dellatragicadomenicadell’11 feb-
braio 1996 in cui si tolse la vita, a
Roma, dopol'interminabile fuga di
morte seguita all’eccidio fascista
che nel 1937, in Francia, aveva ucci-
so il padre Carlo e lo zio Nello. I1
nome di Ildegarda, in antico ger-
manico, vuol dire «protettrice nelle
battaglie», e all’esordio formidabi-
le di Variazioni Belliche (in cui la
glossolalia fatica delle mistiche en-
tra nell’esplosiva lingua ignota di
Rosselli) consegui il tempo ripie-
gato della Serie Ospedaliera. Cos’e
I’Ospedale, infatti, se nonla versio-
ne secolarizzata del Paradiso che
protegge e insieme imprigiona?

11 «caso» tormentoso che ri-
sponde al suo nome, alla lunga
proscrizione della suaoperainun
cantuccio non solo misticomaan-
che oracolare, me lo evoca irresi-
stibile Il genere del suono, un saggio
formidabile di Anne Carson che
Patrizio Ceccagnoli e Carmen Gallo
hanno estratto con intelligenza
dalla sua silloge del 1995, Vetro,
Ironia e Dio (tradottanel 2023 dallo
stesso Crocetti). Geniale anche
quando falasecchiona, quella che

Preghiera sonora. Il Giardino Mistico dei Carmelitani Scalzi, a Cannaregio, invita a rallentare e sintonizzarsi su un registro piu silenzioso

DAVID LEVENE

CANTO, VOCE, ASCOLTO:
POLESIA E LINGUA IGNOTA

Dalla Biennale al Macro. Il padiglione della Santa Sede vive dell’idioma con cui la mistica Ildegarda di Bingen
parlava con Dio, a Roma la voce di Amelia Rosselli, tra interviste e letture, diventa protagonista di una mostra

di Andrea Cortellessa

e forselamaggiore voce poetica vi-
vente spiega come — da Aristotele
aHemingway - la «tattica princi-
pale» della «cultura patriarcale
dall’antichita ai giorni nostri»
consista «nell’associare ideologi-
camente il suono femminile alla
mostruosita, al disordine, alla
morte»: dalle Furie alle Sirene,
dallabellicosa Artemide alla grot-
tesca Baubo: laddove «I’articola-
zione del suono» in senso, cioe il
logos, viene istituita, di contro, co-
me specificamente maschile.

La sottigliezza del ragiona-
mento, che deriva sempre dal-
I’analisi dei termini in cui questa
ideologia storicamente s’e artico-
lata, € ammirevole. Ma racconta,
mi pare, solo la prima parte della
storia. Perché nel corso del Medio-
evo, per poi esplodere col «recitar
cantando» seicentesco e il Belcan-
toaseguire, iregistriacuti femmi-
nili — se necessario contraffatti da
cantanti maschi — non incarnano
piu la Bestia, il Mostro, ma vicever-

ARTE E LIBRI

L’orecchio é I'occhio
dell’anima € il titolo del
Padiglione della Santa Sede
allestito alla61a Biennale di
Venezia, visitabile fino al 22
novembre. Commissario del
Padiglione della Santa Sede &
José Tolentino de Mendonga,
acuradiHans-Ulrich Obriste
Ben Vickers in collaborazione
con Soundwalk Collective
Venezia, Giardino dei
Carmelitani Scalzi e Santa
Maria Ausiliatrice.

La canadese Anne Carson
¢ l'autrice del libro Il genere
del suono (traduzione di
Patrizio Ceccagnoli,
postfazione

di Carmen Gallo), edito
dalla casa editrice Crocetti
(pagg. 96, € 11).

sal’Angelo,'Ideale (che elafaccia
luminosa, certo, della stessa leg-
gendanera). Daallora, a perturba-
re € semmaila voce femminile che
scende nei registri bassi, per solito
associatiall’altro genere:1’Azuce-
na del Trovatore, per esempio, e
una Furia in corpo di gitana.
Perturbava chiunque I’ascol-
tasse, insieme androgina e «stra-
niera», appunto la voce unica di
Amelia Rosselli. Nel trentennale
della morte, nell’limmersiva sala
Audio del Macro di Via Nizza, in-
siemea Cristiana Perrellae conla
collaborazione della Rai, abbiamo
ideato Un canto nel suo spazio: una
«mostra sonora» che antologizza
le tante letture poetiche e intervi-
ste daleiregistrate perlaradioita-
liana dal 1979 al ’95. In genere
quella del «canto» e dell’«ascolto»,
parlando di un poeta, € metafora
consunta. Non ¢ questo il caso.
Quando in una delle sue raccolte
piuneglette, Appuntisparsie persi,
scrive Rosselli di una «vita in bili-

co» dove malgrado tutto una «luce
[...] svoltasui tetti» con «un canto
nel suo spazio», sta disegnando
anchela propria stessa esperienza
di musicista, a suo tempo discepo-
la del meglio dell’avanguardia
postbellica, e i «problemi di foto-
grafia spaziale» affrontatinel cru-
ciale saggio Spazi Metrici.

Lo spazio € quello tracciato
sulla pagina, maanche quello ma-
terialmente percorso dalla voce.
Uno spazio che non contienela vo-
cema, viceversa, da quella voce vie-
ne costruito: uno spazio fisico che
si proietta in quello mentale di chi
ascolta (la suapoesia, ha dettouna
voltalei, € un «canto» rivolto a una
«follaimmaginaria»). Quellavoce
inimitabile, quella voce screziata di
idiotismi sublimi, quella voce irri-
ducibilmente straniera che dunque
appartiene anoi tutti — concludela
poesia diAppuntisparsie persi— «e
vulcano ed € prigione». E noi, ap-
punto, ci siamo tutti dentro.
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MEPHISTO
WALTZ \
PARAPAPAPPA

—Continua da pagina I

»» Labrigataallo sbando del governo
italiano dei Fratelli “coltelli” d’Italia,
dovrebbe mandarlaa memoria. Fu
peroun Dr. Jekyll allarovescia,
comportandosinel 1884 da Mr.
Hyde, al punto da scrivere una
Intemerata,l’esorcismo cheriportaa
Torquemada (1420-98):
«Exorcismus in satanam et angelos
apostaticos», una giaculatoria
minacciata per anni nelle prediche di
sacerdoti da strapaese. «Cuore
eucaristico di Gesu, abbi pieta di me.
Preghiera composta direttamente
dal papa stesso... per mettere il
demonio in fuga... Puo essere
recitata tuttii giorni... si consiglia di

recitarla in caso di discordie di
famiglia, di partiti, di citta e nelle case
di massoni, di bestemmiatori... per
lariuscita degli affari (sic!). E potente
in caso di malattie... per ottenere un
buon raccolto... Per distruggere gli
insetti nocivi etc (sic)». Siamo a
livello del Dr. Dulcamara dell’Elisir
d’amore (Donizetti, 1832), il
ciarlatano astuto e carismatico conil
pirotecnico «Udite o rustici».
L’esorcismo continua: «Dunque,
dragone maledetto e tutta
lalegione diabolica, noi ti
scongiuriamo ... vattene Satana...
cedi il posto a Cristo».

Mephisto, per niente offeso,
vede Trump che ammiccabruscoin
volto: «Faro un macello degli

iraniani», e subito le Borse del mondo
crollano e lui compera. Poco dopo
annuncia il contrario: facciolapace. I
mercati rimbalzano e lui vende,
incassando fior di dollaroni. Il
giochetto dura da tempo — all'insegna
del repetitaiuvant — e lui se nefa
vanto, da gran narcisista qual &. E cosi
che pur fallito sei volte, oggi Trump
varrebbe oltre 6 miliardi di dollari.
Basta “farglila coda”, come si dice tra
operatori. Eil gioco e sicuro, parente
stretto dello schema Ponzi.

Nella storia, si contano tanti
casi di scomunica da parte di
pontefici: Federico IT di Svevia, Stupor
mundi, (1194-1250), fu scomunicato
tre volte — due da Gregorio IXeunada
Innocenzo III - perché invece di

combattereisaraceni preferiva
mettersial tavolo e negoziare; Lutero
(1521) venne colpito da Leone X;
Napoleone da Pio VII (1809); Fidel
Castro da Giovanni XXIII, in realta
rientrando nella scomunica globale
di Pio XII per tutti i comunisti. Enrico
VIII (1532) e tanti altri furono tacciati
da “peccatori”, aseconda dellamoda.
Mephisto percio si chiede se
non sia giunta I’ora per Leon
Prevost di scomunicare il Donald.
Non farlo, adesso, equivarrebbe a
“peccato di omissione”. Quello che
proprio “Giuanun”, come
chiamavano in Lombardia
I’adorabile Giovanni XXIII,
equiparava al “peccato mortale”.
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ISIDE,

LE LITURGIE
MISTERICHE
E LE ALTRE
DIVINITA

Antico Egitto

el primo millennio

di Armando Torno
cheprecedettelano-
straeralside divento

una delle divinita

principali dell’Egitto. A partire dal
VIIsecoloa. C.colonie mercenari
grecipresentinelle terre dei fara-
onilaidentificarono con Demetra,
deagreca della fertilita. Del resto,
Erodoto nelle Storie favorisce gli
accostamenti tra gli dei della sua
terrae quelli presenti sulle sponde
delNilo. Le conquiste di Alessan-
dro - che desiderava creare una
religione greco-egiziana — asse-
condarono tale tendenza.

Il cultodilIside, che secondo
ilmitoriporta alla vita il suo sposo
Osiride e poi conil resuscitato ge-
nera il figlio Horus, si diffuse nel
bacino del Mediterraneo e devoti
alla dea, grazie all’impero roma-
no, sitrovarono anchein Germa-
nia, Gallia e Britannia. ARoma Ca-
ligola eresse nel 38 I'Iseo Campen-
se, nel 215 unaltro fu costruito sul
Campidoglio; sono ancora ben
conservatiquelli di Pompei e Cire-
ne. Eil caso diricordare che fasci-
nosiedigrandeimportanza furo-
no leliturgie misteriche celebrate
nel suo nome; esse raggiunsero
uno sviluppo mirabilein epocael-
lenistica e romana.

Tutto questo viene allamen-
te aprendo il libro di Ernest Bosc
Iside svelata o egittologia sacra
(tradotto da Giulia Zappaterra per
Ieditore La Vita Felice). Eun’ope-
ra del 1892 e non va confusa con
quella dellateosofa russa Helena
P. Blavatsky del 1877, recante il
medesimo titolo. Quest’ultima,
come silegge nella prefazione, de-
siderava essere «una difesa del ri-
conoscimento della filosofia er-
metica»;illibro di Bosc —archeo-
logo, studioso di discipline esote-
riche etraicultoridella “Rinascita
celtica” — e un testo sullareligione
degli egizi. Il lettore trova pagine
dinotevole interesse dedicate alle
divinita e alle loro forme, un capi-
tolo é su Iside; inoltre contiene
analisi di miti e simboli, di piante
e animali sacri, della casta sacer-
dotale, di feste e cerimonie.

Bosc si sofferma anche su
lutto, funerali eimbalsamazione;
tratta d’immortalita e metempsi-
cosi, dei misteri e dell’iniziazione.
Sorprende quello che scrive sul
monoteismo: «Bisogna ammette-
re che la moltitudine di divinita
adottate in Egitto non rappresenta
altro che tipi differenti di un unico
emedesimo Dio, che... viene desi-
gnato con nomidiversiaseconda
dellalocalita».

Notevole anche il capitolo
finale dedicato alla musica, che in
Egitto «serviva soprattutto per
indicare in maniera generale tut-
to cio chel’'uomo doveva sapere,
anche per quantoriguardal’igie-
ne del corpo e dell’anima, nonché
illoro ornamento». D’altra parte,
la musica in quel mondo faceva
parte dell’insegnamento medico.
E perisacerdoti costituiva parte
essenziale della preghiera. [ padri
della Chiesalo ricorderanno se-
coli piu tardi.
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Ernest Bosc

Iside svelata

o egittologia sacra
La Vita Felice,

pagg. 264,€ 18
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Letteratura

NATI PER LEGGERE
ECCOILIBRI, I PROGETTI
EIL PEDIATRA VINCITORI

Gli autori Katsumi Komagata coniil
libro per bambini E dopo?
(Topipittori), Mo Willems con
Reginald e Tina. Posso giocare
anch’io?(il Castoro), Emma
AdBage con Il sacco
(Carmelozampa) e Dylan Hewitt
con Questa non é una carota

(Orecchio Acerbo); i progetti,
Bium-bo. Presidio diffuso Nati per
Leggere e CUBI Culture Biblioteche
in Rete a.s.c; il pediatra Giuseppe
Ghinellisonoi vincitori del Premio
Nati per Leggere. Il riconoscimento
sostiene i migliori libri, progetti di
promozione alla lettura peri piu

piccoli e le pili efficaci attivita dei
pediatri nel diffondere la letturain
famigliaistituito dalla Regione
Piemonte con la Citta di Torino, il
Circolo dei lettori, il Salone del
Libro, le Biblioteche civiche
Torinesi, il Coordinamento Nati per
Leggere e larivista LiBeR.

IL DITTATORE
NARRATO
ATTRAVERSO
QUELLO
PRECEDENTE

Miguel Otero Silva

di Franco Avicolli

iguel Otero Silva
pubblica Case morte
durante la dittatura

delgenerale M. Pérez
Jiménez, nel1955. llromanzo éam-
bientatonegliannidel gomecismo,
la lunga dittatura (1908-1935) di
JuanVicente Gomez.Le dueepoche
hanno in comune la modernizza-
zione disintegratrice, I'affermarsi
dell’economiadel petroliocuisiad-
debitalagrave crisieconomicaeso-
cialedel Venezuela, soprattuttonel-
lezoneinterne. Emblematico sim-
bolo deltempo, eI’'Helicoide di Ca-
racas, unacostruzione polivalente
che, pero, non ha saputo mai rap-
presentareil sensoliberatoreasse-
gnato allamodernita.

Dal tempo di Pérez Jiménez,
OteroSilvaguardaalgomecismoelo
narra con Ortiz, una cittadina della
zona centrale deillanos, di cui dise-
gnailprofiloconunastoriad’amore
intrecciata al suo destino dubbioso.

CarmenRosa, figliadidon Ca-
simiro Villena, possidente e com-
merciante, e di Carmelita, elafigura
centraledell’opera; conlei, il parroco
padre Pernia, successore di padre
Franceschini;lasaggiamaestraBe-
renice; poi, Epifanio,illiberopensa-
tore Cartayae Celestino,innamorato
di lei «fin da quando aveva avuto
I'uso della ragione»; egli non si di-
chiara temendo il rifiuto, che lo
avrebbe costretto «a rinuncia-
re...persino alla speranza»; a Ortiz
scorre il fiume Paya, in cui Carmen
Rosavede «uno degli elementi fon-
damentali dell’'universo»; e non
mancalapatronaSantaRosa, festeg-
giatail 30agosto,comearibadireuna
felice comunitadiintenti. E ¢’e, infi-
ne, Sebastian. Eglivainvisitaa Ortiz,
alladomenica, conlamisuraeladi-
screzione dell’ospite, finoadiventare
per CarmenRosa«il puntodiparten-
zadiunastranatrasformazione nel
suomododivederelecose,divedere
glialtrieséstessa».L’amoretralara-
gazzae Sebastianaprelaprospettiva
diuntempoavenire.Maall’'occhiodi
sedicistudentidipassaggio,incarce-
ratiperunaprotestapacificae desti-
natiailavoriforzatidiPalenque «do-
veidelinquentimorivanocomemo-
sche», nonsfuggelosfaceloincorso;
diOrtiz, essisuppongonountempo
felice, ma ora vedono solo «case
morte»edesolazione. Elasostabre-
vedelloscrittore sulladittaturadi Vi-
cente Gomezvistadall'internodiun
«furgone giallastro» fugace, in cui
«non si parlava della sfortuna di
quellichel'occupavano, madell’irri-
mediabile sorte di Ortiz e della sua
gente».Lacuidecadenzanascedalle
guerrecivili «chesisonoportateviai
nostri giovani», dalle epidemie di
malariaepaludismo,dall’economia
del petrolio e dallillusione di poter
«importarequalsiasicosa»conlasua
vendita. In Casemorte sinarra «non
sololamortedellacittanellasavana»,
scrive Amanda Salvione nell’intro-
duzione, «masoprattuttoilnaufra-
giodiun’ideadinazione».

L’amoreentranellastoriadella
cittadina e sembra riesca a sovrap-
porsialsuodestino. Sebastianel'uni-
coadavervistoilmare, maéunafor-
za che apre solo uno squarcio in un
futuro gia scritto.
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Miguel Otero Silva

Casemorte
Traduzione di Geraldina Colotti
ArgoLibri, pagg. 166,€ 18

Ocean of Drops. Tony Cragg, «Elements» (particolare), 2026, Venezia, Ca’ Tron, fino al 28 giugno

LA RESPONSABILITA

DI INFLIGGERE
IL DOLORE

Marta Pérez-Carbonell. «Niente di illusorio» ¢ una campus novel che
pone l'interrogativo di quanto sia giusto che i testimoni di una vita
comunitaria delicata trasfigurino in letteratura vicende reali e dolenti

di Filippomaria Pontani

Gio’
Pomodoro

matricola alla Scuola

Normale, assistevo

concuriositae qualche

sgomento al tirasse-

gnodichiidentificava

i personaggi di quel-
I'importanteromanzo d’esordio che e
Scuola di nudo di Walter Siti (1994).
Vent’anni dopo vidi accadere altret-
tanto conl’Eticadell’acquariodellapure
esordiente Ilaria Gaspari(2015). Quan-
toeragiustoolegittimo cheitestimoni
di una vita comunitaria controversa,
spesso crudele e comunque delicata,
trasfigurasseroinletteratura vicende
reali cheavevanosegnatovite e carrie-
redipersonereali? Miriposiil proble-
mapiudirecenteleggendosu «Lettre
Internationale» un racconto che de-
scriveva, senzagrandiveli,icomplessi
giochi psicologici e affettivinell’entou-
ragediunnoto professore veneziano:
saranno stati tutti d’accordo? Chissa.

Ora che il campus novel ha at-
tecchitoin Italiaanche oltre Pisa gra-
zie a La ricreazione é finita di Dario
Ferrari, e — in versione Me too — ha
sbancato Hollywood con After the
Hunt di Luca Guadagnino (2025), il
romanzo Niente diillusorio di Marta
Pérez-Carbonell ponel'interrogativo
teste formulato al cuore diuna narra-
zione stratificata e un po’ cerebrale,
ma avvincente grazie a un sapiente
gioco di specchi.

Studiosa dell’opera di Javier
Marias pressola Colgate University,
l'autrice da voce a una traduttrice
spagnola in viaggio su un treno di
notte da Londra a Edimburgo, dove
incontra un professore americano
conil suo giovane assistente, intenti
adiscutere dello scandalo suscitato
dal romanzo (dal titolo Rocco) nel
quale il docente ha trasposto il tra-
volgente e ambiguo legame che nel
corsodiuna primaveranewyorchese
l'avevaunitoaunventiduenneattore
svizzero, poiscomparso. Niente di pitt
illusorio giustappone da un lato il
raccontodel viaggioin treno (che ab-
bracciaasuavoltaalmeno due sotto-
narrazioni: quella del professore sui
suoi rapporti col giovane, e quella
dellanarratrice che ripercorre, un po’
conisuoiinterlocutoriferroviarie un
po’sulla pagina collettore, la propria
ultima storia d’amore); dall’altroica-
pitolidiRocco, chela narratrice stessa
ancoranon conosce (malileggera,a
viaggio concluso, prima della fine del
libro; temporaneamente, pero, illet-
tore ne sa piu dilei).

Il gioco calviniano di scatole ci-
nesi (o di muriecas rusas) tra questi
racconti, eiparallelismi che sorgono
tra l'uno e I’altro (in esergo al libro
compare una risposta di Sartre alla
Beauvoir sull'inizio che corrisponde
allafine), richiamano i meandridel
metaromanzo, sempre pitl ingom-
branti man mano che si procede ver-
so il finale, quando i personaggi
sembrano agire in funzione della
scrittura anziché viceversa. Del re-
sto, l’autrice e persuasa che sia pro-
prio la ricreazione (o traduzione)
linguisticaa costruire larealta, tra-
miteil confronto didiverse prospet-
tive e diverse possibilita, proprio co-
me credeil suo LieblingsautorJavier
Marias, il quale lascia quiimpronte
ovunque: I'accademia anglosassone

PH. MICHAEL RICHTER

(Tutte leanime), un protagonista tra-
duttore (Un cuore cosi bianco), le cop-
pievisteal caffe (Gli innamoramen-
ti), le vicinanze repentine con gli
sconosciuti (Domani nella battaglia
pensaame),lachiusaaperta cosime-
more di quella di Tomds Nevinson.
Lostessotitolo e sitratto daunade-
finizione della lettura data dall’ar-
gentino Ricardo Piglia («niente di
pil reale e niente di pitu illusorio»),
ma porta alla mente un passo cru-
ciale di Cosi hainizioil male: «Lave-
rita € una categoria destinataarima-
nereinsospeso finchésivive, eillu-
soriovolerlastanare... e tuttavianon
riusciamo a farne a meno».

Manon c’e solo Marias: tuttala
scrittura di Pérez-Carbonell e di se-
condo grado, forse alla ricerca di
un’autenticitaimpossibile. L’imma-
gine di New York e mediata dal cine-
ma («Abbiamo esaurito gli incontri
neiparchifitti di foglie dorate, leim-
magini di una citta coperta da due
palmi di neve e piste per il pattinag-
gio sul ghiaccio, I’acciaio dei ponti
chelaattraversano»). La protagoni-
sta si chiama Alicia (Lewis Carroll).
Giocanounruolodecisivo dimiseen
abimetesti come Vite in privato di No-
el Coward o Addio a tutto questo di
Robert Graves (forse dietroanchealle
allucinazioniipnagogiche dell’atto-
re). Tra le pagine occhieggiano (a
tratti un po’ mid-cult) disquisizioni
lessicali (gut, sleeper, nefelibata,imo-
di di dire “zero” in cinese mandari-
no...),opere d’arte famose (iquadri di
Hopper, le sculture di Bruno Catala-
no), versi d’amore di Robert Frost,
Sylvia Plath e Hilda Doolittle, e perfi-
no unagnome di Alda Merini. Anche
iluoghi(Madrid, Maiorca,laLondra
dei Docklands, la Ginevra dei Ba-
stions e degli orologi Franck Muller,
l'isoladi Socotranello Yemen)rara-
mente superano lo stereotipo del tu-
rista colto —laperenne sfasatura del
viaggiatore tral’attesaelarealta e te-
orizzataapag.127.

Troppa grazia, forse. Ma que-
sta ardita costruzione intellettuale
postmoderna non e fine a se stessa:
si fa sostrato per sviluppare una ri-
flessione reale — e genuina, e fresca
—sul dolore elaresponsabilita diin-
fliggerlo (specieladove entra in gio-
co il potere, accademico o intellet-
tuale: il personaggio di Minaricorda
laJuliaRoberts del film di Guadagni-
no), eancor dipitsulla colpasegreta,
sulla complicita (in)volontaria, sul-
l'opportunita dirivelare —avoce, per
iscritto —itraumi che ci perseguita-
no, e sulla continua paura(sincrona
eretrospettiva) delle nostre respon-
sabilita all’interno delle relazioni
umane. «Ho sempre pensato che le
relazionisifondino sul fatto che uno
dei due vuole qualcosa e I’altro ci
mette del tempo a concederglielo.
Tutto dipende dalla durata di quel
tempo». E in quel tempo basta un
granello difrase in piua sbilanciare
per sempre la clessidra.

©RIPRODUZIONE RISERVATA

Marta Pérez-Carbonell
Niente di piu illusorio
Traduzione di Gina Maneri
Feltrinelli, pagg. 224, € 18
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Letteratura

MILANO
LA CASA DI PONTIGGIA
DECORATA CON MURALES

Lo scrittore e critico Giuseppe
Pontiggia (1934-2003) ha vissuto
e lavorato, per trentasei anni, in
una palazzina situata al 9 divia
Farneti,a Milano. Sua moglie Lucia
e suo figlio Andrea continuano ad
abitarci, maadesso la biblioteca
enorme — quasi 40mila volumi —

chel'autore aveva disposto con
ordine, e persinoin scaffali appesi
al soffitto, € conservatae
consultabile solo alla Beic. Ora,
sullafacciata dell’edificio, lo street
artist catanese Vim (Vincenzo
Magno) ha dipinto alcune immagini
tratte davarie edizionidilibri

memorabili di Pontiggia: Nati due
volte ('uomoin velocipede), La
grande sera ('uomoal
cannocchiale) e L'Isola volante
(Palbero). Non manca unafrase
dello stesso Pontiggia:
«Labramadiconoscere 'Universo
attraversoilibri».

HUYSMANS NEI PANNI
DI UNA PROSTITUTA

Il primo romanzo. L'esordio narrativo dell’autore di «Controcorrente» racconta
la storia di una meretrice con cui aveva avuto una relazione. Il libro, ora tradotto
in italiano, fu sequestrato dalla censura, ma ricevette il plauso di Emile Zola

di Giuseppe Scaraffia

entottoanni, unafolta

barba bionda, occhi

grigi inquieti e impa-

zienti, Joris-Karl Huy-

smansavrebbe voluto

essere un bohémien,
mentre era costretto a essere solo un
modestoimpiegato,anchese erafinal-
mente uscito, nel 1876, ilsuo primoro-
manzo, Marta. L’ispirazione erarecen-
te: dopoalcune esperienze nelmondo
dellaprostituzione, in cuiattrazionee
repulsione sembravano inestricabil-
mente intrecciate, aveva pensato che
solo’amore diun’attrice avrebbe po-
tuto salvarlo dagli abissi banali della
quotidianita. Per questo avevainiziato
a frequentare un piccolo ritrovo, il
Théatre du Luxembourg, eccitato dalle
giovani attrici pesantemente truccate,
conlelabbradiunrossooltraggiosoe
il seno ostentato in una nuvola di pe-
santi profumi. La rappresentazione
venivaspesso momentaneamente in-
terrotta dalle grida e dalle battute go-
liardiche del pubblico annoiato. Una
seraperoil tumulto si erainaspettata-

mente spentoall’apparizione diun’at-
trice dai lussureggianti capelli rossi,
«irresistibilmente seducente» con
quella bocca umida, rossa e vorace.

Prestofiori, lettere e strane poe-
sieavevano cominciatoad accumular-
siinvano davantial suo camerino, fin-
chéil giovanottononavevaavutolidea
direndersi utile a quel teatro sempre
sull’orlo della chiusura, scrivendo un
articolo elogiativo. Nessuno conosceva
I'effimerarivista su cuisarebbe appar-
so, ma in quel modo lo spasimante
avevasmessodi sembrare solounodei
tanti corteggiatoridelle esuberantiin-
terpreti, per diventare agli occhi degli
attori una specie di salvatore.

Pero, quando finalmente aveva
ottenuto chel’attrice passasselanotte
conlui, il risveglio era stato una delu-
sione, non c’erainleinulladieccezio-
nale:laragazzasirivestivacomeleal-
tre e diceva le stesse sciocchezze. Per
unpo’ ditempo, tuttavia, avevano con-
vissuto e non gli era dispiaciuto, al suo
ritorno dal ministero, trovare sotto la
lampadaunadonnagradevoleelata-

volaapparecchiata. Non riusciva pero
asopportare quellanuova specie di di-
sordine, gli abiti femminili sulla sua
poltrona el’'odore persistente di cibo.
Inoltre dopo cenalasciava tutto in di-
sordine perinfilarsialetto, maancheli
la sentiva distratta e lontana.

I disagi portati dalla nascita di
un figlio non suo avevano accelerato
la fine della relazione, mentre scop-
piavalaguerra conla Prussia. Gli amici
cuiavevaraccontato quella storia de-
ludenteI’'avevano esortatoa scriverne,
maluiavevaesitatoalungo. Allafine,
per lavorare meglio, aveva approfitta-
todiun congedo dal ministero perim-
pegnarsi pitl intensamente. Sarebbe
stato, pensava, la prima volta che
qualcuno osava scrivere la storia di
una prostituta diunacasachiusa. In-
vece poco tempo dopoavevaletto che
anche uno scrittore affermato come
Edmond de Goncourt stavalavorando
aunlibro del genere.

Conoscendo la severita della
censurafrancese,avevadecisodi pub-
blicarlo,asuespese,in Belgio. Sperava

© WOODMAN FAMILY FOUNDATION/SIAE, ROME - COURTESY THE FOUNDATION AND GAGOSIAN

Intensa.

Francesca Woodman, «Lately | Find
a Sliver of Mirror Is Simply to Slicean
Eyelid», Roma, galleria Gagosian,
fino al 31 luglio

diriuscire afarne passare clandestina-
mente qualche esemplare in Francia,
maladoganaavevasequestrato quasi
tuttele copiedi quell’oltraggioal pudo-
re. La sua offerta di tagliare tutta una
seriedifrasierastataignoratadalleau-
torita, malecodello scandalo sieradif-
fuso fino al ministero dove era stato
rimproverato: il congedo cuiaveva di-

ritto eraspirato molti giorni prima. Le
stroncature non erano mancate, ma
'autore erasoddisfatto: 'ormai celebre
Emile Zola, profeta del peccaminoso
naturalismo, avevaaccolto con favore
quel libro, sottolineando le sue «rare
qualita distilista e di colorista» elasua
«delicata psicologia puttanesca».
Malgradoalcune ingenuita stili-
stiche, Huysmans era mirabilmente
riuscitoascandireladiscesaagliinferi
della prostituzione di quellamodesta
diva, passata dal palcoscenico alleim-
poste chiuse della casa di tolleranza.
Raccontandolo minutamente, aveva
sfatatoil mito che riducevasceltamor-
tificantea unaresadella vittima, incal-
zata dalla poverta. Marthe, infatti, do-

poavere sperimentato unaconvivenza
prima esaltante e poi deludente col
protagonista, trasparente eco del nar-
ratore, elanoiosa esperienza di man-
tenuta dilusso, preferisce tornare nel
bordello da cui era fuggita. «Era stata
per Marthe unanuova estasi, un’attra-
zione per il vuoto su cui ci si sporge,
quellavitaincandescente conle sue ca-
priole elesue giravolte... quegliardori
e quelle febbri che la facevano delira-
re». Lafrenesia ela vertigine dell’esse-
readisposizione di qualunque uomo,
perbrutto e volgare che fosse. Lasod-
disfazione disapere chel'ultimo clien-
te, quello che aveva passato la notte
conlei, mentre seneandavasenzasa-
lutare, disgustato di se stesso e di lei,
sarebbe presto tornato. Comeavevari-
levato Zolaicolorihannounruoloim-
portante. Specie il rosso che domina
quell'universo chiuso trasformandolo
inuninfernobanale, dai muri rivestiti
di un raso rosso opaco alle gambe fa-
sciate disetarossafinoallelabbraros-
se «comebisteccheal sangue». Abban-
donata, semisvestita, suun mucchio di
cuscini, Marthe faticaariconoscere nel
grande specchio la sua immagine la-
sciva.Inparticolare,laspaventalina-
spettata espressione infantile e am-
miccante deisuoiocchi pesantemente
incorniciati dalkhol. Nel cupo universo
di Huysmans, in cui autobiografia e
documentazione sifondono, neanche
I'annientamento di se stessi e unaso-
luzione: «Larealtanon perdonachila
disprezza; sivendicademolendoil so-
gno, calpestandolo, gettandolo in pez-
zi in un mucchio di fango!».

©RIPRODUZIONE RISERVATA

Joris-Karl Huysmans

Marthe. Storia di una prostituta
AcuradiFilippo d’Angelo
Prehistorica, pagg. 230,€17
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LUCCA
«RIEVOCANDO LUCCA»
ALLA QUARTA EDIZIONE

E giuntoalla IV edizione
“Rievocando Lucca’, il festival
dedicato alla storia della citta,
organizzato dal Comune
nell’ambito del progetto Lucca
Historiae. Dal 19 al 24 maggio
maggio, la citta diventerail
palcoscenico diun viaggio nel

tempo fatto di rievocazioni,
conferenze, mostre, visite guidate,
trekking urbani, spettacolie
attivita per tutta la famiglia.
Un’occasione per riscoprire la
storia millenaria della citta, dalle
origini antiche fino al Novecento.
Info: luccahistoriaefest.it/

«LODO MORO»
E DOCUMENTI
INVISIBILI

Dopoguerra italiano. Giacomo Pacini ricostruisce,
con rigore di storico e penna felice, una stagione di
diplomazia segreta, legami ambigui, fosche vicende

di Raffaele Liucci

ochi libri come quelli

delricercatore grosse-

tano Giacomo Pacini,

pubblicati negli ultimi

annida Einaudi, sono

statiin grado di illumi-
nare alcuni dei nodi pit1 controversi
della nostra recente storia, Spesso
oggetto diindagini preconcette. Ben
scritti e fondati su quelle «ricerche
particolarissime, minute, pedanti»
ritenute da Delio Cantimori allabase
di ogni seria indagine storica, sono
lavori che - nell’eta dell’iperspeciali-
Smo — conservano uno sguardo d’in-
sieme, capace di ricomporre in un
quadro unitario vicende solo in ap-
parenza disperse.

Nel primo di questi tomi, Le altre
Gladio (2014), Pacini ha ricostruito le
origini antifasciste - risalentialle bri-
gate partigiane autonome Osoppo — di
Gladio, un’organizzazione nata per
ragioni eminentemente difensive e
maicollusa —adispetto diuna vulgata
moltodiffusa eadifferenzadialtriap-
paratidello Stato — con il neofascismo
e lo stragismo. In La spia intoccabile
(2021) ha poi tracciato un originale
profilodi Umberto Federico D’Amato,
il capo dell’Ufficio Affari Riservati,
personaggio senz’altro tenebroso e
spregiudicato, ma ben lontano - in
questo ritratto storico — dall’oscuro
burattinaio della strage alla stazione di
Bolognaindicato nelle ultime senten-
ze, peraltro pronunciate aun quarto di
secolo dalla sua morte.

Ora, con L’Italia e il lodo Moro,
Pacini svisceraunaltro tema cruciale,
che é stato il primo ad affrontare nel
2017 inun convegno. Questo volume
non esoloil miglior studio sinoraap-
parsosull’argomento, marappresenta
anche uno straordinario affresco del
nostro Paese neglianni7o e 80, quan-
do - pur uscito malconcio dalla Secon-
daguerramondiale - riusciasvolgere
unruolo cruciale nello scacchiere me-
diterraneo. Il vero protagonista delli-
bronon e Aldo Moro, bensi un suosco-
nosciuto «delfino», il colonnello Stefa-
no Giovannone, alla guida del centro
dei servizi segretiitaliania Beirute poi,
dopolamorte del suo protettore, vitti-
madiunaclassicadamnatio memoriae.
Fuluiil vero architetto del cosiddetto
«lodo Moro»: un accordo informale
stipulatoversol’autunno1973fraimi-
liziani palestinesi di Arafat e lo Stato
italiano. In cambio della promessa di
non colpire obbiettivi italiani, i primi
ottennero I'impegno del governoaso-
stenere’Olp e, soprattutto, acquisiro-
no il diritto di muoversi liberamente
nelnostroterritorio, godendodiunra-
pido rilascio se trovati in possesso di
armi ed esplosivi. Non esiste una for-
ma scritta di tale patto, pero diverse
carte, soprattutto fra quelle recente-
mente desecretate, consentono di ri-
costruire le complesse dinamiche di
una «diplomazia segreta» originatada
un «documento che non c’e». Docu-
mento evocato allusivamente anche
nellelettere di Moro dalla prigione bri-
gatista ealeggiantein tuttele maggiori
crisi con un c6té mediorientale, dalla
strage di Fiumicino del 1973 al seque-
stro dell’Achille Lauro del 1985.

Senzaalcun moralismo (come e
giusto che sia), Pacini svela il fossato
che, nel teatro della politica estera, di-

vide la diplomazia ufficiale da quella
riservata. Dietro le quinte delle confe-
renze stampa e deisimposi pubblicic’e
tuttoun mondo brulicante dispie, in-
formatori, funzionari, capi guerriglie-
ri, indaffarati in negoziati sotterranei
spesso conditi di minacce ericattireci-
proci.llruolorilevantissimo ricoperto
daGiovannone, ai vertici deiservizi se-
greti, solleva dunque una questione
fondamentale: quale importanza attri-
buirea quello che Norberto Bobbio, in
un celebre saggio, defini il «potere in-
visibile»? Alcuni storici, per essersene
occupati, sono stati declassati a «die-
trologi» (una deriva cheriguardasem-
maimolti giornalisti). Invece le pagine
diPacini, interamente calate nei docu-
menti, ci mostrano il funzionamento
concretodellestrutture diintelligence,
sempre presenti nei momenti decisivi.

All’origine del «lodo» nonc’era-
no solo esigenze di sicurezza o I'ade-
sionealla causanazionale palestinese,
assai popolare nel nostro Paese, ma
pure precisiinteressi economici, spe-
cie in campo petrolifero. L'Ttalia, fra
'altro, noninterloquivasolo conipale-
stinesi, ma anche con gli israeliani,
muovendosilungo un sottilissimo cri-
nale di «equivicinanza», denso di peri-
colimaricco di opportunita. Delresto,
come dimostrano altre trattative con
gruppirivoluzionariitaliani intessute
in quegli stessi anni (dalle Br a Lotta
Continua), ceraunaforte propensione
di alcuni settori dello Stato a disinne-
scare pacificamente la conflittualita
armata. Persino la «legge Valpreda»
(1972), cheagevololaconcessione della
liberta provvisoria, non fu utilizzata
soltanto perliberare,a furor di popolo,
I'anarchico accusato della strage di
piazza Fontana, maanche per scarce-
rare alcuni detenuti arabi. Senza di-
menticarele pressioni esercitate sulla
magistratura—formalmente un ordi-
neautonomo e indipendente — affin-
ché, innome dellaragion di Stato, fos-
se clemente conipalestinesiarrestati
dalle forze dell’ordine.

1l«dodo» non risparmio del tutto
il nostro Paese dagli eventi cruenti,
come dimostrano la mattanza degli
oppositorilibici di Gheddafi rifugiatisi
in Italia, oppure I’attentato alla sina-
goga di Roma del 1982 e la seconda
strage di Fiumicino del 1985 (entram-
bi attribuibili all’'ambiguo terrorista
palestinese Abu Nidal). Perlabomba
scoppiata il 2 agosto 1980 a Bologna
sono state via via evocate — talvolta
collegandole alla vicina tragedia di
Ustica del 27 giugno - piste libanesi,
palestinesi o libiche (Gheddafi era il
pitlimprevedibile di tutti). Se € indub-
bialaresponsabilita, dopoben quattro
distinti processi, del nostro terrori-
smo neofascista, forse mancano an-
coraalcuni tasselli per delineareil piu
ampio contesto, diverso da quello di
piazza Fontana, in cui maturol’eccidio
bolognese. Pacini, conlasuadottrina
e il suo equilibrio, potrebbe darci la
primamonografiastoricaal riguardo.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Giacomo Pacini

L'ltalia eillodo Moro.
Diplomazia segreta negli anni
dellaguerra fredda

Einaudi, pagg. 328,€ 27
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Una nuova
Bretton Woods
per il XXI secolo

RIPENSARE LE REGOLE
DELLECONOMIA GLOBALE

In un contesto segnato da crisi geopolitiche e nuovi equilibri economici, Giovanni Tria
e Angelo Federico Arcelli analizzano l'eredita di Bretton Woods e le trasformazioni in
atto nel sistema monetario internazionale. Un saggio lucido e attuale sul ruolo del
dollaro, 'ascesa dei grandi Paesi emergenti e la necessita di un nuovo assetto capace
di garantire stabilita e cooperazione globale.
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IL CORPO

E LA STORIA
DELLA
CULTURA
IN FRANCIA

Storici al lavoro

di Sabino Cassese

a qualche tempo la
D storiadella culturasta

rivolgendo attenzio-
nealle condizioni ma-
terialiin cuilavorano gli scienziati.
Sifanno sentire gli echideicontri-
buti del grande storico Fernand
Braudel (1902-1985) alla civilta
materiale ealle strutture del quoti-
diano, studi cherisalgono a quasi
cinquant’annifa. Cisirende conto
che contano non solo le idee, ma
ancheicontesti, il fisico,1a corpo-
reita, la capacita dilavoro,l’educa-
zione del corpo, i vestiti.

Gliuomini di culturahanno
nel corpoilloro primo e pit1 natu-
rale strumento, che ha escluso,
perun certo periodo,ledonneele
persone con disabilita. Un corpo
chehaimparatoamodularelavo-
ce e il portamento, ad affinare i
gestiperrispondere alle esigenze
dell’insegnamento e dellaricerca,
vestito per manifestarela propria
professionalita o identita perso-
nale, equipaggiato conindumenti
per proteggersi dai rischi del la-
voro scientifico, ma anche sog-
gettoallafatica, come gia segna-
lavano numerose opere a partire
dal XVIIsecolo,cheraccomanda-
vano un’igiene di vita, sia quoti-
diana, sialavorativa.

Franc¢oise Waquet, chehaal
suoattivo quasiventi volumi pub-
blicati in un quarto di secolo, su
quasi tutti gli aspetti trascurati
dellastoria della cultura, dall’ora-
lita alle filiazioni scientifiche, ai ri-
ti universitari, al ruolo dei tecnici
e degli assistenti, ai rapporti di
amicizia all’interno delle rete in-
tellettuale francese ed europeache
si estende dal ‘600 fino ai giorni
nostri, ha dedicato tre anni di la-
voro a questo tema.

Questo volume, che racco-
glieirisultatidellaricerca, riguar-
daprevalentementelaFranciadal
XVIIal XXIsecolo e considera, oltre
a giuristi, anche altri uomini di
scienza, qualiarcheologi, geologi,
ingegneri, chimici. Analizza quello
che puoessere definitol'invisibile
quotidiano, cid che non notiamo.

L’autrice passainrassegnale
identita regionali, le malattie e la
fragilitain generale degli studiosi,
l'uso della parola nell’'universita,
l'autoritadell’insegnante, le forme
oralidello scambio scientifico, nei
seminari e nei convegni, l'uso del
corpo nell’insegnamento e nella
ricerca, nei seminari, neilaborato-
ri, I’'abbigliamento, in particolare la
togaeil particolare valore che que-
sta ha per i giuristi, quali Berthé-
lemy, Jeze, Vedel, la fatica fisica
(per esempio neiconcorsidiacces-
so alla carriera universitaria, con
particolareriguardoaquelladidi-
ritto), lasalute, le malattie e l'igie-
ne, considerando sempre sia gli
studiosi di sesso maschile che
quelli di sesso femminile.

Dal volume si trae un pano-
ramaaccurato degliaspettimeno
conosciutidellastoria della cultu-
ra,chelariportadall’empireo delle
ideeallereali condizioni personali
emateriali deglistudiosi. Unasto-
ria profondamente umana.

©RIPRODUZIONE RISERVATA
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A corps retrouvé. Anthropo-
logie dumonde savant
XVlle-XXle siécle,

CNRS Editions, pagg. 342, € 26
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Scienza e filosofia

ENCICLOPEDIA CROCIANA
INCONTRO A NAPOLI
SUMACHIAVELLIEVICO

Proseguono gliincontri previsti dal
ciclo Verso un’Enciclopedia crociana
della Fondazione Benedetto Croce.
Venerdi 22 alle 16.30 alla Biblioteca
Nazionale di Napoli si parlera di
Machiavelli/Vico: dopoil saluto di
Silvia Scipioni,interverranno
Emanuele Cutinelli-Rendinae

Gennaro Cutillo. Modera Francesco
Palmieri. Il ciclo diincontri,
inaugurato anovembre, miraa
riattualizzare il pensiero del filosofo,
concentrandosi sutemicome
liberta, Europa, storiae memoria,
analizzandoil suolegame conla
culturaeletica.

QUANDO LE DONNE
NON POTEVANO PENSARE

Ai margini. Da figure piti note come Elisabetta di Boemia a totali sconosciute come Birgitte Thott,
una raccolta di saggi ricostruisce la precaria identita delle filosofe europee nella prima modernita

ensare, pensare,
dobbiamo. Inuf-
ficio; sull’auto-

di Francesca Rigotti
bus; ...nei tribu-
nali; aibattesimi,

ai matrimoni, ai

funerali. Nondobbiamo maismettere
dipensare: che civilta e questain cuici
troviamoavivere?» Cosi, nel saggio Le
treghineedel1938, VirginiaWoolfinco-
raggiale donneariflettere sulmondo
in cuivivono, in pratica a esercitare la
critica sociale. Se le si obietta che non
hanno tempo di farlo tra le tante in-
combenze, ellarisponde chele «figlie
degliuomini coltihanno sempre pen-
satoiloropensiericosiallabuona;non
atavolino, nel propriostudio, nellaso-
litudine tranquilla di un chiostro di
universita. Hanno pensatomentre ri-
mestavano la minestra, mentre don-
dolavanola culla».

L’esortazione diWoolfdovrebbe
valere per tutti, donne e uomini, quasi
un ammonimento kantiano: sapere
aude, abbi il coraggio di servirti della
tuaintelligenza, sempre. Maselascrit-
triceesaggistaesortavaledonneafar-
lo, eraperché queste ne venivano sco-
raggiate, siaallivello «basso» dellavita
quotidiana come allivello «alto» del-
I'esercizio della filosofia.

I motivi, sempre gli stessi, con
qualchevariazione.Ierilagestazionedi
figliche contraddicevalaconoscenza,o
laspecificanaturafemminilecherende-
rebbeledonneincliniallacuraealservi-
ziodialtri,nonallacuradiséedel proprio
talento, sempre chealledonnesiadato...
Oggi,lapresuntamancanzanelledonne
diintuizione, diforza diargomentazione
ecapacitadiragionamento:insommadi
unamentetalentuosaebrillante,acutae
profonda insieme. Questo almeno nei
paesidilinguainglese dove prevalelafi-
losofiaanalitica. Loafferma, enonesito
acrederlo, nelsaggio conclusivo, lafilo-
sofa (analitica) islandese Eyja M. J.
Brynjarsdottir, unadeiquattordicicon-
tributorie contributrici(sipuodire, Trec-
canidocet)alvolume.

Shaping Women Philosophers e
unaraccoltadisaggidedicatiallapreca-
ria identita delle filosofe nella prima
modernitaneipaesidel Nord Europa,
nonché al loro impatto sulla rappre-
sentazione delle donnenellastoriadel-
la filosofia. Si tratta di figure piti note,
quali Elisabetta di Boemia, Emilie Du
Chatelet o Mary Wollstonecraft, o di
sconosciute anche a chi frequenta il
campo: Mary Chudleigh, Birgitte Thott
0 Hedvig Charlotta Nordenflycht...A
tutte costoro, che puresidedicaronoal
pensare ealloscriverefilosoficamente,
toccoildestinodiessere, seidentificate
come filosofi, di esserlo come filosofi
donne, giacchéfindall’inizioilloro ge-
nerefemminile fuparte dellaloroiden-
titaintellettuale. In etamodernainfatti
lefilosofe sonosiriconosciute nellaloro
individualita — nonsono pitmadriso-
rellemogliamantidelfilosofo—manon
nellaloroautonomia,dalmomentoche
diventano in ogni caso discepole del
GrandeFilosofo Maschio: daElisabetta
diBoemia corrispondente diRené De-
scartes(scriveretrattatialledonnenon
eraconsentito, lettere si; gli scritti epi-
stolari, qui esaminatinel saggio di Sa-
rah Hutton, permettevanounaforma,
per quantosecondaria, di partecipazio-
nedelledonneallavitaintellettuale) fi-
noalmeno, nel Novecento, aElizabeth
Anscombe allieva di Wittgenstein o a
Hannah Arendtallievanonchéamante
di Martin Heidegger.

Assentiin ognicasoin gran parte
dal canonefilosofico,ledonne, tenuteai

Visioni necessarie. Letizia Battaglia, «Donna che fuma», Catania, 1984, Modena, Palazzina dei Giardini ducali, dal 22 maggio

margini della storia del pensiero in
quanto ritenute affette da debolezza
mentale oltre chefisica,odamancanza
diingegno, facoltaintrigante quantomi-
steriosa, un misto di forza e acutezza -
supponelacuratricedelvolumeSabrina
Ebbensmeyer - provvedevanoalorovol-
taad automortificarsi dichiarandosi,al
seguitodiunaretoricastandard, deboli,
stupide, ignoranti, incliniall’errore ecc.

Ilvolume affronta aspetti inno-
vativi einteressanti, per esempio I'in-
tersezione, nel pensiero delle donne,
trafilosofia, religione e stoicismo. Car-
me FontPazeJacqueline Brood sottoli-
neanol’attenzione prestatanel Sette-
cento allo stoicismo inteso non come
abnegazione ma piuttosto come cura
disé, che stimolaariflettere sulle circo-
stanzeeacorreggereleistituzioniche
limitanoladignita del sé.Laprimacita
il caso di Anne Wentworth, moglie
soggettaad abusimaritali,cheinunte-
stodel1679, antesignanadi Gisele Peli-
cot, rese pubblicalacrudelta delmarito
neiconfrontidilei. Questoallorchénel

1710 Mary Chudleigh presentava nei
suoi Saggi un’alternativa all’austero
stereotipo del sapiente stoico, ovveroil
riconoscimento dell'identita femmini-
lefondata su principistoicidiraziona-
litaerivendicavalaparita dieducazio-
nediragazze eragazzi. Altrochedebo-
lezzanaturale cheimpediscela cono-
scenza! Ellamancanzadiistruzione che
lascia le donne nell’ignoranza. Lo di-
mostralabiografia, a cura di Elisabet
Goransson, di Sophia Elisabeth Bren-
ner, che partorinon meno di quindici
figliesioccupo dellagestione dellacasa
e della grande famiglia. Avendo pero
potuto portare avanti da bambina gli
stessi studi dei ragazzi, lavorando in
armonia conil maritolascio unaserie
discritti poetico-filosoficia difesa del-
I'anima e dell’intelletto.

Eppure, nonostante’emergere
di figure intellettualmente vivaci e di
elevataaltezzadipensiero, uno stigma
insegue, marchia, umiliaqueste don-
ne.Quellochedicechesitrattadiecce-
zioni, diuomini mancati, dimentima-
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schilidure erazionaliin corpi femmi-
nili morbidi e passionali. Che cosa, se
nonunaseriedipregiudizidicuique-
sto non e che ’ennesimo, potrebbe
aver portatoall’esclusionedal canone
deiclassicidellafilosofia chelanciaro-
nol’epocadeilumi, Bacone, Descartes,
Newton, Locke e Leibniz, nientemeno
che Madame Du Chatelet, una donna
che,comeavrebbe scritto, manon per
lei, Diderot, definendoil filosofo eclet-
tico, «osapensare diper se stessa, esa-
minare e discutere i principi generali,
nonammettere nullachenonsiatesti-
moniatodall’esperienzaedallaragio-
ne, e che non riconosce maestri».
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Sabrina Ebbesmeyer

Shaping Women Philosophers.
Studies on the

Archaeology of the Female
Intellectual Identity

in Early Modern Europe

Brill, pagg. 442,€ 117

SE IL CHAOS DIVENTA
LA FORMA STESSA
DEL MONDO

Filosofia politica

di Francesca Nodari

haos significa il vuoto,
C I’Aperto, la bocca spa-

lancataprimadiqualsi-

asi suono. Chaos che,
nello scontro contemporaneo tra
imperi, diventa la forma stessa del
mondo. Sono queste le premesse
cheanimano I'impegnativo e rigo-
rosissimo volume: Kaos, appunto,
compostodaisaggi diMassimo Cac-
ciari e di Roberto Esposito

In entrambila parola chiave e
spazio, o spatial turn,come daalcuni
anni, in filosofia e in politica, si chia-
ma quel fenomeno, divenuto para-
digmatico, che allude alla nuova
centralita dello spazio, precedente-
mente posposto a quello di tempo.
Cio che ein gioco, nellanostra tem-
perie culturale, e I'attrito traluoghi
sovrani, spazi imperiali e potenze
tecnico-economiche. Se gli Stati so-
no costrettiad eccedereipropricon-
fini, i «grandi spazi» lottano per
I’egemonia mondiale. Dal canto suo,
il Politico non rinuncia a sporgere,
nonostantelasuadebolezza. Di qui
'aporia: sela politicanon puo perde-
reil proprioradicamento, lo spazio
mantiene una tonalita politica.

Cacciari mostra la distinzione
kantianatrail Lage,illuogo, elarela-
zionetradiessi,che davitaal Gegend,
alla Contrada, che a sua volta rinvia
all’Aperto.Inevidenzav’eil carattere
ek-statico dello Stato che tradisce
I’eterna oscillazione tra interno ed
esterno, cosicomeil rapportotraTer-
ra-Mare-Liberta trova una sua tra-
scrizione nelladialettica tra Poseido-
ne, ildiodellasoglia, il cuinomos do-
vrasemprefareiconticonlapersoni-
ficazione divina originariadel mare,
Pontos.L’armonia del cosmopuode-
rivare soltanto daun pattotrale parti,
manessunadiesse —neppureZeus —
potra annullare le altre, cosi come
nonpotramaidarsiunapace definiti-
va. Il Mare di cui qui si parla non &
I’Oceanodi cuinarraOmero, «I’onni-
circondante», che fissa i confini di
Terra e di Mare. Tuttavia, nota Cac-
ciari, per quanto Oceano scorraine-
sausto, ilsuoperiplo efinito. Laverita
nonappartiene pitnéalMarenéalla
Terra, ma solo a chi sapra impadro-
nirsi dell’Aperto ovvero dell’Aria, su
cuinessun confine puo valere.

Ora, se tutte le guerre «neces-
sariendellanostraEtasisonogiocate
quando un Impero si € mosso con
violenza tettonica per conformare a
sé il Globo, il dominio della Tecnica
nonsvuotadisignificatoluoghi, Stati
econtradeimponendo soluzioniche
eccedono ogni forma istituzionale?
Quista «il perenne statodieccezione
incuisisvolgelavitacontemporanea:
nellacontraddizionetralaperduran-
te potenza politicadispazi “contenu-
ti” rispettoalle Potenze universalidei
fattoridiglobalizzazione». Dinnanzi
anoicampeggial’aporia chesidanel-
ladialetticatraladimensione spazia-
lizzatadella prassipoliticael'univer-
salita cosmopolita della Tecnica.
Grandi spaziterracquei-aereisidivi-
donoil pianeta, masenzachetraloro
siastato stabilito un accordo.

Sequellorussodeflagrasse, cio
potrebberinsaldarelospaziodell’Oc-
cidenteamericanoononfarebbeche
rafforzare la dimensione imperiale
della Cina? Crollata la possibilita di
condurre popoli, culture e luoghi in
«unum ovile» cio che ci attende &
un’epocadipattiounaguerrachede-
cida chi & il Monarca? E possibile
aspettarsiunatenutadel sistematec-
nico-economico chetrattengadauna
lottaassolutaosarebbeinteressedel

sistema stesso dare corso alla cata-
strofe per inaugurare un nuovo ini-
zio? Interrogativi che riecheggiano
nelleriflessionidi Esposito cheinsiste
sulla nuova centralita assunta dalla
categoria di «spazio», riprendendo
l'originaleriformulazione che ne of-
fre Schmitt: «Raum € una di quelle
parole in cui una lingua dimostra di
essereunalinguaoriginaria». Daqui
egliarrivaaipotizzare unarelazione
tra la parola Raum e la parola Rom,
Roma, il sito che pit1 di ogni altro ha
saputo creareintornoasé ungrande
spazio imperiale. Schmitt prende in
considerazioneancheil terminelati-
nospatium: nellasuaetimologiaav-
venturosa, lasantepostaapatium —
forse da patere, essere scoperto,
esposto — ha un ruolo «decisivo».
Sommandoil significato di «tensio-
ne» di Raum a quello, separante, di
spatiumvienein granluceilsenso po-
litico di «spazio» se unitoall’attributo
«grande». Tesotraelementicontrap-
posti,lospazio € una potenzaantago-
nisticadestinataall’appropriazione,
alla divisione e alla produzione.
Espositomostrail carattere metafisi-
co della geopolitica, che € sapere del
limite, anche del sapere stesso, € in-
sieme sapere del confine. Sottolinea

DA CACCIARI

ED ESPOSITO

UN VOLUME
SULL’ATTRITO
TRA LUOGHI,
SPAZI E POTENZE

quanto per questa disciplina il rap-
porto conl’altro resti decisivo. Il ne-
mico eéilnostrofratello: pertantonon
basta studiarne le mosse, spiarne i
comportamenti; bisogna condivider-
lieaverne cura. Eil presuppostodella
geopolitica: intus-legerevuol dire ol-
trechefronteggiare, comprenderea
fondo I’Avversario, non solo come
oggetto, maanche comesoggetto. Cio
implical’assunzione di precisilimiti
all'azioneumanaliberandounospa-
zio trascendente, un punto in cui il
possibilevedel'impossibile,laneces-
sitasiapreallaliberta, il limite si dis-
solvenell'illimite. Cruciale’apporto
di Agostino. Maicomeinluile duecit-
ta si rapportano nell’irriducibile di-
stanza.Lacivitasterrenaeinlottanon
solo conlacittarivale, maanche con
séstessa: e tagliatain duenellavolon-
tadi ogni uomo.

E insieme voluntas e noluntas.
Per Agostinolapoliticarestadominio
delle passioni, mentre la pace,non &
alla nostra portata: cio non significa
che la communitas non vada perse-
guita, maconlacoscienzadellasuair-
raggiungibilita. Il realismo si rivela
come l'unica prospettiva adatta a
scandagliare I'origine e la direzione
delledinamiche politiche. «Maicome
oggiquandolastessanozionedicrisi
appare insufficiente a esprimere
quanto accade, essa e riconducibile
piuttostoaquelladicatastrofe».Mala
catastrofe, accantoal versanteapoca-
littico, contiene quello trasformativo.
Dinuovo: chaosenomosche,se perun
Verso, sicontrappongono, perl’altro
sonocomplementari. Eilnodometa-
fisico chelilega in un unico destino.
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Massimo Cacciari,
Roberto Esposito
Kaos

il Mulino, pagg. 136,€16
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Religioni e societa

ROMA
SECONDA LECTIO
SULLE PAROLE DI MARIA

Martedi 19 maggio (ore 19),a
Roma, nella Basilica di Santa
Maria Maggiore, & in programma
il secondo appuntamento con le
Lectio Mariae, dedicate alle
parole di Maria nei Vangeli.
L'incontro attraversera il
Magnificat. Al saluto del cardinal

Rolandas Makrickas, seguiranno
la Lectio del cardinal Gianfranco
Ravasi e le conclusioni
dell’attrice Cristiana Capotondi.
La serata sara arricchita da
intermezzi musicali eseguiti dalla

Venerabile Cappella Musicale

Liberiana.

L'umanesimo dei dati. Giorgia Lupi, «Dear Data», Vicenza, Gallerie d’Italia, fino al 2 agosto
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GIORGIA LUPI

QUELL/AVVENTURIERO
DI SAN CLEMENTE

Vite illustri. Marianna Cerno edita le «Gesta» del papa e martire e si chiede se sia un testo antico imperfetto
o una perfetta falsificazione, che comunque presenta rimandi alla vita di Cristo e sorprendenti riflessioni

di Gianfranco Ravasi

rail2013 e una giova-
nericercatrice udine-
se 35nne era seduta
davanti a un mano-
scritto nell’Archivio
Capitolare di Split
(Spalato) in Croazia. Alei, Marianna
Cerno, stava per accadere cio che
molti studiosi paludati sognano di
realizzare: apparivanelle pagine di
quel codice un testolatino che siri-
teneva perduto, intitolato Gesta di
san Clemente, papa e martire, scritte
da Esichio, arcivescovo di Salona.
Protagonista di questa biografia
dalle tonalita di una saga romanze-
sca era colui che da alcune fonti e
consideratoil successore diretto di
san Pietro (Ireneo, vescovo di Lione
del Il sec.,lo collocavainvece dopo
Lino e Anacleto). Clemente I o Cle-
mente Romano, com’e di solito in-
dicato, databile alla fine del I secolo,
euna figuraun po’leggendaria,im-
mersa nell’oscurita, comunque si-
gnificativa per la cristianita delle
origini, anche per l'attribuzione a
lui di un antico documento della
Chiesa di Roma, la Prima Lettera di
Clemente Romano ai Corinzi.

Dopo unalungainvestigazio-
ne ecco chelastudiosa editain mo-
do esemplare quella sua scoperta
col testo latino a fronte e con una
monumentale introduzione di qua-
si150 pagine, aperte da un capitolo
dal titolo emblematico: «Un testo
antico imperfetto o una perfetta fal-
sificazione?». E curioso seguire il
vaglio degli elementi sospetti e di
quelli favorevolialla genuina anti-
chita del testo, cosida scoprire nel-
I'imponente secondo capitolo
I'identificazione delle coordinate
storico-letterarie e cronologiche,
tenendo conto anche di un’ulteriore
letteratura pseudo-clementina, un
giacimento testuale dai piu dispa-
rati contenuti, destinato a esten-

dersi fino al ITI secolo.

In questa, che € solo una se-
gnalazione, siamo certi che il fa-
scino dei lettori sara alimentato
dalla saga avventurosa, costellata
davicende rocambolesche, dauna
sorta diromanzo, darimandialla
vita di Cristo, da sorprendenti ri-
flessioni esistenziali e fin psicolo-
giche, daammiccamenti al mondo
classico ormaiin evoluzione. Il ge-
nere letterario si rivela, percio,
fluido e policromo: si va dagli al-
bori dell’agiografia al romanzo
tardoantico, dall’apocrifo neote-
stamentario a una varieta di tomi
forse destinatia un pubblico fem-
minile (lamadre Mattidia del pro-
tagonista si spartisce equamente
colfiglio lo spazio della narrazio-
ne), per approdare persino a una
nuova mitologia della citta eterna.

AL VIA LA PUBBLICAZIONE
DELLA OPERE DI BASILIO,
UNO DEI MASSIMI
ESPONENTI DELLA
CHIESA CAPPADOCE,
VESCOVO DI CESAREA

A questo punto vorremmo of-
frire un saggio delle vicende de-
scritte, ma il racconto e cosi ingar-
bugliato e pieno di colpidiscena da
impedire persino una documenta-
zione articolata. Cerno riesce a di-
stricarela trama perillettore in po-
che pagine iniziali dedicate proprio
ai contenutidei cinque capitoli del-
I’opera. Noi tenteremo solo un
esempio riguardante la citata ma-
dre di Clemente Mattidia. Sconcer-
tata dalle avances del cognato, deci-
dedisimulare un’analoga attrazio-
ne mentre escogita pero una fuga
con la famiglia (tranne il padre e
Clemente), inventando un sogno

ammonitore. Scatta, cosi, il genere
della navigazione avventurosa fino
all’antica Fenicia e al coinvolgimen-
to persino di pirati che rapiscono e
vendonoidue fratelli gemelli mino-
ri di Clemente.

Come si sintetizza nella pre-
messa, queste Gesta costituiscono
«la piu antica fonte sugli inizi del
cristianesimo in Occidente e mo-
strano come le guide cristiane pro-
ponessero ai pagani i contenuti
della nuovareligione: uno scorcio
sulla vivacissima societa mediter-
ranea dei primi secoli, multilingue
e variegata per ragione etniche e
culturali». Questa e anche I’occa-
sione per segnalare un’altra inizia-
tiva che ci invita, invece, ad affac-
ciarci sull’Oriente cristiano, in par-
ticolare sulla feconda Chiesa di
Cappadocia, che merita di essere
conosciuta a livello culturale piu
dei “camini delle fate”, soggetto fo-
tografico appassionante dei turisti
in visita in quella regione.

Laromana “Citta Nuova”, che
ha curatol’opera su san Clemente,
e in assoluto una delle piu presti-
giose editrici di testi della lettera-
tura cristiana antica elo ¢ ormaia
livello internazionale accanto alle
grandi collane anglosassoni. La
qualitarigorosa eilrilievo scienti-
ficosonolasiglaanche diun gene-
re particolare e impegnativo di
pubblicazioni, quello dell’Opera
omnia di celebri Padridella Chiesa
(si pensi solo ad Agostino). Ora
leditrice hadatoil via — sotto’egi-
dadiun comitato scientifico di alta
qualita — alle Opere complete di Ba-
silio, uno dei massimi esponenti
della Chiesa cappadoce, vescovo di
Cesarea, fratello maggiore di un al-
tro maestro, Gregorio di Nissa, e
ammirato da un grande scrittore
come Gregorio di Nazianzo.

Difamiglia altolocata, egli vis-

se in un’epoca complessa in cui il
cristianesimo stava divenendo pre-
dominante soprattutto alivello cul-
turale. Prima da presbitero, poi da
vescovo di Cesarea, egli brillava per
erudizione, dedizione pastorale e
spiritualita, pur essendo tormenta-
to dauna grave malattia gastrointe-
stinale, che lo bloccava per ampi pe-
riodi e che ridussela sua esistenza:
morinel 378 prima diaver compiu-
toiso anni. I1suo influsso fu decisi-
vo nella dottrina cristiana anche
negli anni successivi, soprattutto
nel cosiddetto Simbolo niceno-co-
stantinopolitano.

Questa edizione delle sue
opere e pianificata in una sequenza
diben 15 volumi, aperta oradauna
duplice serie di omelie. Innanzitut-
tole nove dedicate all’“Esamerone”,
ossia ai sei giorni della creazione
secondoil c.1della Genesi, curate da
Vito Limone col testo greco a fronte,
epoileduesullacreazione dell’es-

sere umano, affidate invece a Sara

Contini, mentre la suggestivaintro-
duzione generale e dovuta allo stu-
dioso tedesco Volker Henning Dre-
coll dell'universita di Tubinga. Me-
todo esegetico ed ermeneutica ori-

ginali, cosmologia e antropologia,

scienza, teologia e pieta si intreccia-

no e intersecano tra loro, creando
un’analisi minuziosa e intensa del
testo sacro da parte di questo gran-

de vescovo e teologo cappadoce.
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Le gesta di san Clemente
A cura di Marianna Cerno
Citta Nuova, pagg. 282, € 34

CARDINALI
E CORDATE;
COME ANDO
QUEL
CONCLAVE

Lelezione di Leone XIV

DA BASSANO
A ROMA

NEL 1696,
FRA CHIESE
E RELIQUIE

Pellegrinaggi

di Carlo Marroni
unannodall’elezione,
A Leone XIV haimpres-
sounanuovadinami-
ca del pontificato.
Viaggi, nomine, eanche unnuovo
approccio con il mondo esterno,
emerso con evidenza nella missio-
nein Africa, einfine anche nella vi-
sitaa Napoli.
Per capire come si e arrivati
all’elezione servono codici di de-
crittazione, unaguidacheleggala
successione degli eventi di poco
pitdi un anno fa. Ecco che arriva
L’ultimo conclave, di Gerard
O’Connell ed Elisabetta Piqué,
giornalisti esperti di Vaticano e
nonsolo, autoridilibriediinchie-
ste, profondi conoscitori di Fran-
cesco. Illibro éscritto come undia-
riodiviaggio tra gli ultimi giornidi
Bergoglio eil periodo chevadalla
fine del pontificato — la “sede va-
cante” —all’elezione, unanarrazio-
ne molto documentata, piena di
fatti inediti, e una ricostruzione
costante dell’insieme. Leone &
elettoI’8 maggio, mail 3 —solocin-
que giorni prima, e tre dall’inizio
del conclave, con 133 cardinali da
70 Paesi — tutto € in alto mare.
Mentre I’ala conservatrice «sem-
braprontaavotare peril candidato
piuforte e piti conosciuto, il cardi-
nale Pietro Parolin, segretario di
Stato, diplomatico che sipresenta
come chi mettera ordine nella “ri-
voluzionebergogliana”, dall’altra
partesicercalasoluzione migliore
per evitare un ritorno indietro e
consolidareil percorsoriformista
delpapadallafine del mondo». Nel
campo progressista ¢’e molta in-
certezza e spuntanoviaviadeino-
mi, soprattutto traquelliche sono
stati pit1vicinia Francesco, specie
nell’ultima fase. Tra i quali, a un
certo punto, arriva quello del car-
dinale agostiniano Robert Francis
Prevost, sulla cuivotazioneillibro
offreuna dettagliata e coinvolgen-
tericostruzione.

Al primo voto la sera del 7
maggioimaggioriconsensivanno
ai cardinali Erdé, Prevost e Paro-
lin, mentre alla seconda le cose
cambiano el risultato é: Prevost,
Parolin, Erdé e Aveline. Qui si in-
nestaunaltroaspetto cheil testo di
O’Connelle Piqué metteinluce:la
narrazione emersa dopo il voto e
che,duranteil pranzo delsecondo
giorno, I’8 maggio, Parolin,
«avrebbe capito chela cosaeraor-
mai decisa e avrebbe suggerito ai
suoi sostenitoridiappoggiare Pre-
vost. Ma diversi elettori ci hanno
detto che non e andata cosi, che e
falso che Parolin abbia fatto un
passoindietro e chiestoai suoiso-
stenitoridivotare» peril cardinale
americano. Siarrivaal voto decisi-
vo (anche questa volta come nel
2013 unavotazionevieneripetuta
per una scheda attaccata a un’al-
tra),ed eil quarto, con Prevost che
resta molto tranquillo, «era im-
pressionante come sembrasse in
pace», testimonia un cardinale.

Superatoil quorumscattaun
lungo applauso, cinque minuti, e
alla fine la votazione e di 108 voti
perilnuovo Papa, un numero che
fino ad oggi era sconosciuto.
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Opere complete di Basilio.
La creazione

A curadi Sara Contini

Citta Nuova, pagg. 302, € 50

Gerard O'Connell
ed Elisabetta Piqué

L'ultimo conclave
Lindau, pagg. 444,€ 26

raGiovanni Antonioda

di Maria Luisa Colledani
Pordenone parte per
Roma, nonostante sia

«slavanzato nell’eta di

71anno». El'autunno del 1696 el
cappuccinoraggiungela citta eter-
nadaBassano del Grappa, facendo
tappaa Loreto e Assisi, surichiesta
del confratello Agostino da Latisa-
naein coincidenza conlachiusura
del Giubileo del 1695, indetto da
Innocenzo XII. Del suo peregrinare
halasciato una Cronaca conservata
all’Archivio Provinciale dei Cap-
puccini Veneti di Venezia-Mestre,
con«lebelle e nitide pagine dalui
ordinate ricoperte di caratteri a
guisa di stampa, ma pazientemen-
te compostia mano», la cui pubbli-
cazione e stata curata da Marghe-
rita Agostini, Roberto Castenetto,
Alessandro Moro e Francesco Pe-
rin. E quasi un Grand Tour fra
chiese, reliquie e monasteri, il cui
valore € nella descrizione degli
edifici, vera guida per pellegriniin
cammino verso Loreto, Roma e nei
luoghi francescani dell’'Umbria.
Con 28 tappe, di cui tre in
barca da Chioggia a Senigallia, pa-
dre Giovanni Antonio arrivaa Ro-
ma entro Natale, percorrendo
ogni giorno a piedi circa 10,5 mi-
glia (cioe 18/19 km). Percorre la
Via Romea Adriatica, fino ad An-
cona, peraddentrarsiverso Lore-
to, poi Foligno e, lungola Valle Ti-
berina, seguendola via Flaminia,
entraaRoma da Ponte Milvio. La
citta e un distillato di gratitudine
e scoperta a partire dalle quattro
basiliche papali: San Pietro, Santa
Maria Maggiore, San Giovanni al
Laterano, San Paolo fuorile Mura.
Il cappuccino visitaanchele basi-
liche di San Lorenzo, di Santa Cro-
ce in Gerusalemme, di San Seba-
stiano, che conle basiliche papali
fanno parte dell’itinerario delle
Sette Chiese, e prende nota delle
altre 82 chiese di Roma, facendone
uninventario sacro. E onnivoro e
infaticabile manella scritturanon
mostraspocchia: «Non e solitaria
meditazione di uno spirito inquie-
to e vagabondo ma coinvolgimen-
to pieno, di mente e corpo, con la
storia della salvezza» e il viaggio
di ritorno é altrettanto coinvol-
gente: € labuona stagione e in 35
tappe, di cui due fluviali da Bolo-
gnaa Chioggia, il frate tornaa ca-
sa, dopo Assisi conle tre chiese de-
dicate a San Francesco, una sopra
’altra, con il convento che «sem-
bra un castello».

Il diario € denso di personag-
gi e stupore per le reliquie delle
chiese romane. Eun turbinio diin-
contri tanto che il frate ammette
nelle ultime pagine di essersi per-
fino dimenticato di scrivere che,
dopo Pasqua, erastatoricevutoai
massimi livelli e aveva baciato la
pantofola di Innocenzo XII. Ma
quasinon se ne cura, meglio pen-
sareall’accoglienzaricevutaal ri-
torno: «In quel desinare non si
parlo che dellebellezze, e grandez-
ze diRomain ogni genere, massi-
me dichiese, che superano del cer-
tol’altre delmondo, come pure di
sante reliquie, e indulgenze».
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Cronacadel viaggio

a Roma di fra Giovanni
Antonio da Pordenone
1696-1697

Al Segno, pagg. 184, € 15
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Editoria

imprinting

COVERSTORY
VERBA
MANENT

L'insieme dei simboli, per la
rappresentazione grafica dei suoni
diunalingua, compone l'alfabeto
fonetico: un solo segno grafico per
ognifono. La Antiga Edizioni e la
Tipoteca festeggiano i trent’anni
dallafondazione con un prezioso
cofanetto in tiratura limitata

curato da Silvio Antiga e Sandro
Berra. L'arte tipografica tutta
custoditain un monolite nero,un
viaggio tattile su diversificate carte
per forgia e grammatura. Lo
scrignoin cartone, in tela Seveso
Cialux, riporta, in lamina gialla, la
definizione lessicale di “imprinting”

e contiene il volume che, a colori
invertiti (nero lamina su Fedrigoni
Sirio Limone) haincisa, tra quadre,
il fonema “im’print-in” in Fabbrica
font di Michele Patané: il
tipogramma/incipit di questa
wunderkammer della cartotecnica.
(M. Ceccato)

QUALE LINGUA
EE APPROPRIATA
NELLA LOTTA?

Salone del libro di Torino. Zadie Smith: «Non potrei
uccidere una persona, non posso retoricamente
sostenere la morte di qualcuno, e non la sosterro»

ellesocietaoc-
cidentali sulla
sommitadella

di Lara Ricci
piramidedella
vitac’e 'uma-

no che usa le

risorse dellanatura perlasuacivilizza-
zione: sonosocietabasate sullo sfrut-
tamento delle risorse e sulla crescita.
Abbiamo visto che problemi hanno
creato... Nella filosofia degli innu e di
tuttele Prime Nazioni (popoliautocto-
nidel Canada, ndr) non ¢’ una pirami-
de, mauncerchio, chenoichiamiamo
lagrandetartaruga, e cherappresenta
laTerra.Inun cerchio nonc’e€ nessuno
sopra o sotto, tutti sono uguali. Dun-
que un cacciatore innu che uccide un
alcenonpensadiaverlauccisaperché
eungrande cacciatore: nel suo spirito
I'alceaccettadidarelasuavitaper nu-
trirelafamiglia dell'uomo, e come con-
tropartital’'uomonon uccide per piace-

JEAN: «IN OCCIDENTE IN
CIMA ALLA PIRAMIDE
DELLA VITA STA L'UOMO,
PER NOI INNU LA TERRA
E UN CERCHIO: LA
GRANDE TARTARUGA»

re, uccide il meno possibile, solo per
nutrirsi, eringrazialo spirito dell’ani-
male. L’innu sa che sopravvive non
perché sfruttala natura, maperchéle
altre specie gli permettono di vivere.
Voidite chel'Italia eil vostro Paese, I'in-
nudice cheappartieneal suoterritorio.
Pernoilanaturaéunluogo checifavi-
vere e che ci protegge dalla fine» ci
spiega,amarginedel Salonedellibrodi
Torino, MichelJean, giornalista e scrit-
tore di origine innu. In Maikan e in
Kukum, libro piu venduto in Québec
nel 2021 (entrambi Marcos y Marcos,
tradotti da Sara Giuliani), racconta di
comeigiovaninativi venissero, finoal
1996, strappatialle famiglie e deportati
in collegi remoti gestiti dai preti che
avevanoil compito di estirparelaloro

cultura. Unfenomenotaciuto per oltre
cento anni, «perlavergognaeildolo-
re»,unoscandalochehainvestitoil Ca-
nadaunadecinadiannifa, quandosie
iniziatoadissotterrareicorpideibam-
bini dalle fosse comuni: decine di mi-
gliaia di piccoli deportati sono morti
per le sevizie e I'incuria. Romanzi, i
suoi, cherestituisconosoloifatti,come
Jeantieneaprecisare, mache permet-
tonoallettore diandareincontroaquel
ribaltamento di prospettiva tipico dei
buoni libri: in questo caso accorgersi,
infine, che siamo noiiveri selvaggi.
Un Salone del libro anche que-
st’anno poco scientifico, eanche poco
politico: dove appaiono lontane le
grandiminacce dellanostraepoca, co-
me la crisi climatica, i rischi legati al-
l'intelligenza artificiale, cosi come le
guerre che citoccanodipitl, conalcune
importanti eccezioni, che siamoandati
acercare. Per esempio I'incontro con
Bernie Sanders (nonancoraavvenuto
al momento della chiusura di questo
articolo, troverete un resoconto su
ilsole240re.com) o quello conla scrit-
trice e giornalista turca Ece Temelku-
ran,autrice di Straniericomete(2026),
Come sfasciare un paese in sette mosse.
La strada che porta dal populismo alla
dittatura (2019 e 2021) e La fiducia e la
dignita. Dieci scelte urgenti per un pre-
sentemigliore(2021), tuttieditida Bol-
lati Boringhieri. «Miavete definita co-
raggiosa-hadetto-manonefacilees-
sere coraggiosidasoli. Ebelloricevere
applausi,maquandoarrivanoadarre-
startialle 4 dinotte e seiin pigiamahai
bisogno di amici e solidarieta dagli
amici, e la solidarieta non € solo una
bellaparola, diventaunacosadacuila
tuavita dipende. Negli ultimi 10 anni
ho scritto tre libri in cui ho cercato di
mettereinguardiale persone cheil fa-
scismo e qui per restare e che arrivera
ancheinqueiPaesidovelademocrazia
€ data per scontata. Nella mia ultima
operavoglio far capire che siamo tutti
stranieri, tutti diventiamoesiliati se vi-
viamoinun Paese chenonriconoscia-
mo pit. E allora la voce dell’esilio di-

Il manifesto. L'illustrazione per I'edizione 2026 del Salone del Libro é di Gabriella Giandelli

ventalavoce di tutti noi».

«La bellezza umana resiste al
male industrializzato» ha affermato
riferendosialla sedia vuotaaccantoa
lei, dedicata a uno scrittore e politico
curdoin carcere: Selahattin Demirtas,
come e usanzadel Pen,’associazione
discrittori chedifendelalibertadipa-
rolaedicuiénataunasezioneitaliana,
presiedutada Sandro Veronesi. «Noi
scrittori quando scriviamo vogliamo
direaglialtri che siamo personebellis-
sime e che possiamo esserlo solo
quandostiamo tuttiinsieme. Restare
persone belle, comerestare coraggio-
si, non efacile quando seisolo, abbia-
mobisogno gliunidegli altri, per que-
sto voglio ringraziarvi».

«Qualelingua e appropriatanel-
lalottaperlagiustizia? - sie domanda-

taunasplendida Zadie Smith, di cui e
appenauscitaunaraccoltadibrillanti,
divertenti, commoventi saggi (Vivi e
morti,trad. diMartina Testa, Sur),da-
vanti a un pubblico calorosissimo -.
Non potreiuccidere una persona, non
possoretoricamente sostenerelamor-
tediqualcuno, sonoscrittriceenonla
sosterro. Il pacifismo umanista deve
esseredifeso. Lalingua che proteggela
natura sacra della vita umana € sotto
assalto. E corretto dire “vogliouccidere
isionisti”? Nononlo e».

Si puo essere engagé.e anche
studiando gli autori del passato,come
il non abbastanza valorizzato Carlo
Collodi: «Collodicon Pinocchioinse-
gnalospirito critico,quando diventa
unbambinoincarne ed ossa, tuttoben
vestito ordinato, e derisodall’autore,

OGGI AL SALONE SI RIDE CON LANZONE

Il programma della domenica allo
stand del Gruppo Sole 24 Ore si
apre alle 11.30 con 'umorismo
relazionale di Germano Lanzoni e
Fania Alemanno, autori di
“Ricordati diridere”, che dialogano
sul potere trasformativo della
risata per creare ambienti di lavoro

piu sani e per questo pil
produttivi. Alle 14.00, Enrico Cerni
dialoga conilettori sulle parole
dellacomplessita che
compongono il suo Atlante della
complessita. Dalle 15alle 17 le
interviste live de «ll cacciatore di
libri» a cura di Alessandra Tedesco.

checriticailmodoborghesediinten-
dere la vita». Daniela Marcheschi,
grande esperta di Collodi, lo deduce
daitre puntidisospensione nelfinale
delromanzo - noneéunlieto fine. Pun-
titoltiinalcune edizioni, stravolgen-
doneil senso. Malodeduceanchedal-
Iindagine filologica: «Ritroviamo
tante frasi tratte daisuoi articoli satiri-
cicheparlano diadultiebambini, per
esempio quando si mette le mani in
tascaetrovaisoldiéunriferimentoai
borghesichestavanorovinandol’Ita-
lia». Collodi, spiega, «non era conser-
vatore comealcunidicono, eraliberal-
mazziniano, era progressista. Hapre-
so le distanze dall’anarco-comuni-
smo, mailsuo pensiero e nellalinea di
Gioberti che sosteneva che I'Italia
nuoval’avrebbe costruitaunasinergia
dei“lavoratoridel braccio” e dei “lavo-
ratoridellamente”, perché solo chivi-
ve del lavoro puo garantire le liberta
democratiche». Collodi e statoanche
ungrande protagonistadellabattaglia
perl’emancipazione delle donne, dice
Marcheschi. Ne e simbolo la fatina,
che rappresenta 1’ordine morale, il
principio diautorita tradizionalmente
riconosciuto agli uomini. Mentre
Geppetto haunruolo materno: «veste
ilsuoburattino, gli sbucciala pera. Lui
crede nella parita».
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PAROLA

DI LIBRAIO
SCICLI

VIVE

DI CUNTI

E LUCE VIVA

di Enza Campino

»» «Quellaluce viva, baroccache
discende sulle vecchie pietre»
(Leonardo Sciascia)inonda
piazza Busaccaa Scicli, comune
siciliano Patrimonio Unesco. La
tipica pietrabionda avvolge anche
le mura di un’incantevole libreria
dalle cui vetrate si gode la visione
della piazza con un sorprendente
effetto di continuita. Le quattro
sale comunicanti, dagli alti soffitti
avolta, sono arredate con
scaffalature dilegno chiaro,
sedute, tavolini e mobili d’epoca
del nobiliare palazzo
settecentesco chela ospita. Un
grande dinosauro ligneo domina
lo spazio dedicato ai bambini.
Piera Ficili, libraia
dall’esperienza ventennale,
folgorata dalla magia di questo
posto, haapertalalibrerialo
scorso dicembre conil socio Enzo
Scarso e, conigiovani ed
entusiasti collaboratori, sono
diventati moderni cantastorie. I
libri sonol’oggetto deiloro cunti
con cui conquistanoilettori
residenti e i molti turisti che
SCOProno uno spazio pervaso dal
genius loci.1librai propongono
Piero Guccione. Nato per la pittura
(Allemandi, € 60), viaggio
nell’'universo dell’artista siciliano
coninterviste e contributi di critici
dei quali e possibile ascoltare la
voce grazieaun Qr code
contenuto nellibro. NoraW.
Almerinain Rosa Lia eil segreto
deglialberi(Sellerio, €15) narrale
avventure di unaragazzinanella
suaterra piena disole. A pochi
passidallalibreriala viaconil
noto commissariato di Salvo
Montalbano ancora
perfettamente allestito. Indirizzo
dametterein agenda.
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LibreriaMondadori
Bookstore

Scicli (Ragusa), Piazza
Busacca
Telefono 0932 1613198

Giorgio de Chirico, Piazza d'ltalia, 1963, olio su tela, cm 40x50

Giorgio Morandi, Natura morta, 1921, olio su tela, cm 36,5x41

(festivi compresi)

Esposizione Milano (selezione di opere)
Farsettiarte, Portichetto di via Manzoni
(angolo via della Spiga), fino al 20 Maggio

Orario 10,00 - 19,00

Ultimo giorno di esposizione, fino alle ore 17,00

Arte Moderna e Contemporanea
Asta Prato 29 - 30 Maggio 2026

Esposizione Prato

Farsettiarte, Viale della Repubblica
(area Museo Pecci), dal 23 al 30 Maggio

Orario 10,00 - 13,00 | 15,00 - 19,00

(festivi compresi)

Ultimo giorno di esposizione, fino alle ore 12,30

Cataloghi consultabili online: www.farsettiarte.it

PRATO, Viale della Repubblica (Area Museo Pecci) - Tel + 39 0574 572400, info @farsettiarte.it. MILANO, Portichetto di Via Manzoni - Tel +39 02 76013228, milano@ farsettiarte.it
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Personaggi

COLLEGIO ROMANO
IPITTORI DEL CINQUECENTO
EIVIAGGI A VENEZIA

Martedi 19 maggio (ore 18), € in
programma a Roma (Sala della
Crociera, via del Collegio Romano,
27),lincontro “ll viaggio a Venezia:
i pittori nella Serenissima, da
Giorgio Vasari al Cavalier
d’Arpino”, cherientra nella serie di
quattro cicli di conferenze, curati

da Alfonsina Russo, capo del DiVa,
dipartimento per la Valorizzazione
del patrimonio culturale, ed Edith
Gabrielli, direttrice generale del
Vive, Vittoriano e Palazzo Venezia.
Le due curatrici dialogheranno con
Michel Hochmann, professore
all’Ecole pratique des Hautes

Etudes di Parigi, su come il viaggio
aVenezia fosse una tappa
fondamentale nella formazione e
nella carriera dei pittori europei
durante il Cinquecento. Perché
Venezia s'impose come tappa
alternativa degli artisti

aFirenze e aRoma.

Jump! Philippe Halsman, Volterra, Centro Studi Espositivo Santa Maria Maddalena, fino al 27 settembre. «Il fotografo Philippe Halsman», 1954
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[LLUSTRI (S)CONOSCIUTI
MA FIOR DI SCRITTORI

Autori da riscoprire/1. Il bel volume di Ambrogio Borsani porta alla luce esistenze e libri di autrici
e autori dimenticati (anzi, piu di preciso, «emarginati») della letteratura italiana del Novecento

di Gino Ruozzi

on Vite tempestose

Ambrogio Borsaniha

scritto un libro bellis-

simo, per virtu docu-

mentarie e umanita

letteraria. Borsaniha
una conoscenza capillare dei libri,
degliautori e dell’editoria italiana:
hafondato e diretto «Wuz» (2002-
2007),la «rivista dei collezionisti di
libri», e dedicato numerosi titoli al
tema affascinante e ossessivo (come
sosteneva Giuseppe Pontiggia) «del
furore diaverelibrie diaccumular-
li». Egli e anche un formidabile
viaggiatore, autore di volumi em-
blematici quali Addio Eden (2002),
Tropico dei sogni (2004), Assalto al
Paradiso (2022). Segnato dalla «ir-
requietezza dei nomadi» e dalla
ambivalente coscienza che «nonc’e
felicita per 'uomo che non viaggia»
e dall’opposta convinzione di Pascal
che «lafonte di tutte le nostre soffe-
renze e l'incapacita di starcene tran-
quilli in una stanza».

In Vite tempestose Borsanifonde
queste due inscindibili vocazioni,
portando allaluce esistenze elibri di
scrittrici e scrittori dimenticati (pit di
preciso, «emarginati») dellalettera-
turaitaliana del Novecento. Sono sto-
rie spesso struggenti, di spirali e ca-
dute vertiginose dopo fortune pas-
seggere; viaviaavviate all’oblio e ta-
loraalla disperazione, quasi sempre
versoun’umiliante poverta ed esclu-
sione. E facilissimo dimenticare e
purtroppoleautrici e gliautoridiva-
loredi cuisié persalamemoriasono
assai piu di quelli ricordati, frutto del-
ladrasticaselezione della storia asso-
ciataallatendenza a scordare e can-
cellare. Questolibro € quindi un’ode
agliartisti dimenticatie sovente tor-
natiignoti, che sonoipiti, che giaccio-
no sepoltinellebiblioteche e talvolta

sono assenti pure da quelle.
Borsani ha scelto sedici vite:
Marcello Gallian (Roma 1902 —1968),
Giuseppe Vannicola (Montegiorgio
1876 — Capri 1915), Rosa Cappiello
(Caivano 1942 —Napoli 2008), Agosti-
noJohn Sinadino (11 Cairo 1876 — Mi-
lano1956), Pia Rimini (Trieste 1900 —
Auschwitz1945), Paolo Valera (Como
1850 — Milano 1926), Dante Arfelli
(Bertinoro 1921 — Ravenna 1995),
Emanuel Carnevali (Firenze 1897 —
Bologna1942), Adele Gloria (Catania
1910 — Roma 1985), Marcello Barlocco
(Genova1910-1972),iconiugi Renata
Vigano (Bologna 1900 —1976) e Anto-
nio Meluschi (Vigarano Mainarda

SONO STORIE
SPESSO STRUGGENTI,
DI SPIRALI E CADUTE
VERTIGINOSE

DOPO FORTUNE
PASSEGGERE

1909 - Bologna 1977), Lorenzo Calo-
gero (Melicucca1910 - 1961), Ubaldo
Serbo (Muggia1924 - Vicenza 2001),
Gino Nibbi (Fermo 1896 — Grottafer-
rata1969), Giovanni Descalzo (Sestri
Levante 1902 — 1951).

Alcunevite sono siglate dal de-
stinodell’emigrazione, specie versoi
Maridel Sud, che Pavese aveva mitiz-
zatonella celebre omonima poesia. E
al continente australiano che si diri-
gono Gino Nibbi, Giovanni Descalzo
eRosa Cappiello, allaquale direcente
Gino Tellini hadedicato un significa-
tivo capitolo in Scritture della migra-
zione (2023). Giuntaa Sydney nei pri-
mianni7o, «migrante assistita» e cu-
citrice in una fabbrica di abbiglia-
mento, Rosa vive di sogni e febbre
dellaletteratura, conunlibronel cuo-

re,Isemineri. Neinvia il manoscritto
alleEdizionidelle Donne di Romaeil
miracoloaccade.Illibro esce nel 1977,
seguito nel 1981 da Paese fortunato,
recensito con entusiasmo da Paolo
Volponi su «Alfabeta», che ne sottoli-
neal’«intelligenza»,la «penetrazione
coraggiosa, socratica, dellavita» ela
«bravura, davvero magnifica, di scrit-
tore». Unriconoscimento autorevole
einvidiabile. Madopoil successo, «il
terzoromanzo nonarrivo mai» e tor-
natainItalianel1993sieclisso, finoa
fare perdere le proprie tracce.

La «vicenda editoriale di Rosa
Cappiello — afferma Borsani — ricor-
da, per certiversi, quelladi Dante Ar-
felli. Duelibri apprezzati, poiil silen-
zio»; Rosa era entrata nell’ambiente
letterario «conil soloaiutodel suota-
lento» ma «avevail peccato originale
della quinta elementare» e il «mondo
delle lettere preferisce il prodotto li-
mato, regolato, corretto, omologato
dalle scuole di scrittura creativa alle
impennate di un talento sregolato,
spontaneo, scorretto, abissale».

Dialtranaturalastoria diMar-
cello Gallian, romanziere prolifico,
nobile, «fascistaanarchico» e tenace-
mente antiborghese (Colpo alla bor-
ghesia, 1933), al quale si rivolsero in
diversimomentianche Montale e Un-
garetti per chiedere aiuto. Cadde pero
indisgraziae «dopol’8 settembrere-
spinse comunque la possibilita di
aderireallaRepubblica di Salo»: «alla
fine dellaguerra sitrovo ad aggirarsi
trale macerie dell'Ttalia e quelle della
suavita. Qualcherivista gli pubblica-
vaancoradeiracconti, ma era preci-
pitato nella miseria nera»; finiafare
I’elemosina alla stazione Termini di
Roma. Per fortunala critica si e riavvi-
cinata e Cesare De Michelis nel 1988
ha riproposto da Marsilio Il soldato
postumo (mentre nel 2012 Renzo Cre-

mante ha curato la raccolta di saggi
L’avanguardia radicale di Marcello
Gallian). Col fiuto dellettore autentico
eribelle,loaveva pureriscoperto Et-
tore Bianciardi, che con Marcello Ba-
raghini di Stampa Alternativane ave-
vafatto qualche “bianciardino”.

Altra vita curiosa e tragica fu
quella di Giuseppe Vannicola, saggi-
stanarratore e musicista, traduttore
dellaSalome diWilde (1908) e dell’As-
sassinio comeunadelle belleartidiDe
Quincey (1912). A 39 anni moria Capri
tentando di entrare nell’orbita dello
scrittore svizzero Gilbert Clavel, al
qualeloavevaforseintrodottounal-
troemarginato dellanostraletteratu-
ra, Italo Tavolato, il quarto fondatore
della rivista fiorentina «Lacerba»
(con Papini, Soffici e Palazzeschi), a
cui Vannicolanel1913 aveva collabo-
rato conl’apologo Levariemorali. Gia
malato, il9 agosto 1915 Vannicola «si
presentoa VillaLaSaida» e «chiese di
essere annunciato a Clavel», che lo
ignoro; il mattino seguente era ago-
nizzante sullastrada per Marina Pic-
cola e «non si trovarono nemmeno i
soldi per il funerale».

Borsani e scrittore di qualita e
queste vite ne sono un eccellente
coinvolgente esempio. Benché con
ironico candore nella propria afori-
sticaautobiografia dichiari di esse-
re «un mirabileincrocio tra Tarzan
e Giacomo Leopardi. In me convivo-
no tutte le doti intellettuali di Tar-
zan e tuttala prestanzafisica di Gia-
como Leopardi».

©RIPRODUZIONERRISERVATA

Ambrogio Borsani

Vite tempestose.

Scrittrici e scrittori
emarginatidel’'900 italiano
Luni, pagg. 160, € 20

IL FRATEL P
DEI GRIMM,

RODIGO

FERDINAND PHILIPP

Autori da riscoprire/2

n fratel prodigo, un

di Fabiana Giacomotti
segreto, unambiente
rigido e perbenista,

tante piccole tracce di

genialitalasciate lungo un cammi-
no irto di prove difficili, la felice
agnizione due secoli dopo. I tempi
e i modi dell’attuale riscoperta
dell’opera di Ferdinand Philipp
Grimm, quinto figlio della celebre
famiglia dilinguisti e filologi, per
opera di Marco Federici Solari,
traduttore ed editore sopraffino,
potrebbero appartenere a unadel-
le “Fiabe del focolare” per le quali
aJacob e Wilhelm e stata dedicata
unastatua sulla piazza del Merca-
to della loro citta natale, Hanau.
Il primo, che eraancheil pri-
mogenito di una famiglia dinove
fra maschi e femmine ignota al
grande pubblico, da sempre con-
vinto che i Grimm fossero due e
solo un filo meno perfidi deiloro
omologhi, e quasi contemporanei,
fratelli Goncourt che a Parigi ver-
gavano cronache e malignita, e ri-
tratto in piedi; il secondo siede con
il loro libro pitt famoso sulle gi-
nocchia, pubblicato in versioni via
viameno horror frail1812 eil 1815,
ancorché unaleggenda dica che si
scambino di posto a mezzanotte,
orafatidica di ogninarrazione che
voglia dirsi magica. Fusinel bron-
zonel 1896, appaiono saggie com-
punti, in particolare Jacob, la cui
legge sulla mutazione consonan-
tica o appunto “legge di Grimm”,
spartiacque nello sviluppo della
linguistica pubblicata nel 1822,
tornaaturbareisonnidichiunque
I’abbia dovuta studiare comeifan-
tasmi frequentati da quello che “se
neandoin cercadella paura”, pe-
raltro non il piu insolente fra i
molti personaggi delle fiabe che
Jacob e Wilhelm, ma non solo loro
perché e provato che Ferdinand
collaboro all’impresa, erano anda-
tiraccogliendo per anniin tuttala
Germania fra fiere e campagne.
Dunque, quando, una seradi
marzo del 1834, Ferdinand senza
unsoldo einrottacon Georg Rei-
mer, il prestigioso editore di Berli-
no per cui aveva lavorato lungo
due decenni, comparve sulla porta
della casa di Gottinga dove i cele-
bri fratelli vivevano un curioso
ménage a trois con Henriette Do-
rothea Wild detta Dortchen, mo-
glie di Wilhelm, sorsero nuovi
motivi diimbarazzo in un nucleo
che gia era oggetto dilazzi popola-
rieprestolo sarebbe stato di com-
medie satiriche (Uno dei due si deve
sposare di Alexander Zechmeister,
1864, dove i protagonisti si chia-
mano Zorn, in tedesco “collera”
quando “grimm” significa “ira”).
Laprima causa di attrito eradior-
dine professionale: nel 1820, Fer-
dinand aveva pubblicato infatti
unaraccolta di Leggende e fiabe po-
polari tedesche e straniere. Sebbene
avesse usato la delicatezza di fir-
marle conlo pseudonimo Lothar,
idue Grimm maggiori, che mira-
vano allo status di rifondatori del-
latradizione tedescalungo quella
corrente contro-illuminista che si
eraformata gia allafine del Sette-
cento e avevadatovitaallo Sturm
und drang e alla stessa notazione
del folklore a cui avrebbe attinto
Richard Wagner, se ne ebbero a
male. Laseconda causadiincom-
prensioni avevainvece menoache
fare con il talento di Ferdinand,
che peraltro era stato anche redat-

tore delle opere postume di Hein-
rich von Kleist e aveva frequentato
il circolo di Heinrich Heine, in-
somma era un intellettuale rico-
nosciuto, e molto conla sua perso-
nalita anticonformista e soprat-
tutto con quella che, daaccenninei
carteggi e studirecenti, € stato ac-
certato fosse la sua omosessualita,
dichiarata pare apertamente in fa-
miglia nel Natale del 1810.

Ve ne eraanche una terza di
cuinon eradirettamente respon-
sabile, ed eranoirapportitesissi-
mi frai due Grimm maggiori, con-
vintiliberali, e ’autoritarismo as-
solutista di Ernesto Augusto I, re
del’Hannover, che nel 1837 avreb-
be portato allaloro espulsione dal-
l’'universita con altri cinque colle-
ghifamosiinclusoil grande stori-
co Georg Gervinus, dopo la quale
sarebbero passati alla storia come
“i sette di Gottinga”, in una triste
anticipazione di quanto sarebbe
accaduto un secolo dopo in Italia
con le leggi razziali. Insomma, la
presenzadiFerdinand non aiuta-
va, e certamente neanche il suo ca-
rattere, visto che, in unalettera del
giugno dello stesso 1834 all’lamico
bibliofilo Gregor von Meusebach,
Jacob scriveva che Ferdinand «eé
sempre lo stesso, cosi strano e coc-

OMOSESSUALE,
SCAPESTRATO

E COCCIUTO EBBE
SEMPRE RAPPORTI
MOLTO TESI

CON | FRATELLI

ciuto come quando era piccolo», e
chetraeva piacere «solo dal teatro
edalla compagnia dei bambini». Il
cocciuto, che all’epocaaveva qua-
rantasei anni e sarebbe morto un
decennio dopo, nel 1845, sempre
povero in canna, rimase nella
stanzetta che Wilhelm gli aveva
messo a disposizione per molti
mesi, cioé fino a quando gliriusci
dirovinare a tutti un secondo Na-
tale pubblicando a puntate sulla
«Mitternachtzeitunf fiir gebildete
Stande» (“il giornale di mezzanot-
te dei ceti colti”), unanovelladisa-
tira pirotecnica sullaborghesia di
provincia e una certa “Tante Hen-
riette”, pettegola e vanesia, con i
suoi due mariti “Johannes e Willi-
bald”. Perla primaeunicavolta,la
firmo col suo cognome, Friedrich
Grimm, ed é cosl che, ristabilito
ancheilnome, € arrivata anoitra-
dotta perla primavolta con tuttele
sue paronomasie (“la zia Henriette
ha tante facolta, e infatti € assai fa-
coltosa”), il gusto ancora settecen-
tesco per la maschera e i calem-
bour e, ai nostri occhi, 1a grande
opportunita di dare una sbirciati-
na frale mura di casa Grimm.

Dopo l'uscita della novella,
Wilhelm tronco ogni rapporto con
il fratello scapestrato e irricono-
scente. Jacob continuo invece a
sovvenzionarlo di nascosto, in-
trattenendo anche uno scambio
epistolare costante, finoa quando
sirecoatrovarlo sulletto dimorte
aWolfenbiittel, dove Ferdinand si
era trasferito nel 1837 fatidico e
dove aveva scritto altri due libri di
fiabe incantevoli. Sono state ri-
pubblicate direcente in una sum-
ma dal titolo eloquente: La monta-
gna dei gatti.

© RIPRODUZIONE RISERVATA
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Personaggi

COLLODI
PERSI NEL PARCO
DI PINOCCHIO

A 200 anni dalla nascita di Carlo
Collodi, il Parco di Pinocchio
festeggia i primi 70 anni

traarte, natura e tradizione
letteraria. A Collodi (Pistoia), nel
borgo che ispird Carlo Lorenzini,
il Parco di Pinocchio e il Giardino
Garzoni con la Casa delle Farfalle

hanno riaperto le porte una
nuova stagione. Il percorso del
Parco si sviluppa come un viaggio
nel romanzo, rappresentato dalle
statue dei protagonisti: il
Carabiniere, il Gatto e la Volpe, il
Bosco degli Assassini, il Campo
dei Miracoli, la Casina Bianca

della Fata, il Serpente, il
Pescatore Verde, fino al grande
Pescecane che accogliei
visitatori nel ventre della fiaba.

E poi vanno visitati il Labirinto, la
Grotta dei Pirati, le Ruote sonore
mosse dall’acqua,

il Percorso Avventura.

iciotto mesi soltanto,

trail gennaio 1938 el

giugno1939quandola

guerra ormai incom-

beva, ma ben 21 mo-

stre, ognuna delle
qualiaprivaunacrepanel sistema pa-
ludato dell’arte ufficiale britannica,
soffiandosullasuapolvereilventodel-
lacontemporaneita.L’avventuradella
galleria di Peggy Guggenheim a Lon-
dra fu dirompente ma breve e forse e
anche per questo che sinora gli studi
I'avevanosfioratapiucheindagata, per
puntareinveceiriflettorisullagalleria
americana «Artof This Century», dalei
aperta a New York nell’ottobre del
1942, e poi sulla stagione sfolgorante
vissutada «ultima Dogaressa» aVene-
zia, in Ca’ Venier dei Leoni: gondola
privata, untronobizantinoin giardino,
unamutadiamatissimicagnolinitibe-
tani («my beloved babies»), molti dei
quali sepolti proprio nel giardino del
palazzo, dove saranno deposteanche
lesue ceneri. Eunacollezione superla-
tiva diarte moderna.

Eppure fu proprioa Londra che
Peggy Guggenheim (New York,1898-
Camposampiero, Padova, 1979), dal-
I'annoiata ereditiera americana che
era, divento gallerista e collezionista,
sognando persinodicreare unmuseo
di arte contemporanea. Lo ideo con
I’amico Herbert Read, direttore si del
solenne «The Burlington Magazine»
mainnamoratodell’arte d’avanguar-
dia, madovetterinunciare al progetto
acausadellaguerra. Lorealizzera dieci
annidoponel palazzo venezianodove
orasiaprel’ineditamostra Peggy Gug-
genheimaLondra. Nascitadiunacolle-
zionista, curata da Grazina Subelyté,
dellaPeggy Guggenheim Collection, e
daSimon Grant.

Natanellaricchissimafamiglia
dei Guggenheim, figlia dell’ultimo e
piuindipendente dei sette fratelli, che
morinel1912nel naufragio del Titanic
mentre tornava dall’Europa dopo
aver perso molta parte del suo patri-
monio, Peggy pati per tutta la vita il
fatto di essere «la piu “povera” dei
Guggenheim». Fuunadelle sueinnu-
merevoli delusioni d’amore a spin-
gerla, su suggerimento dell’amica
Peggy Waldman,ad aprire unagalle-
riad’artemafulasuaintuizioneain-
durlaadaccogliereil consiglio di Sa-
muel Beckett di puntare sull’arte con-
temporanea, scegliendosi, poi, come
mentore Marcel Duchamp.

Al suo fianco, determinante,
Wyn Henderson, geniale e pragmati-
ca direttrice tuttofare della galleria,
nonché inventrice del nome, Gug-
genheim Jeune, che giocavasull’asso-
nanzaconlacelebre galleria parigina
Bernheim-Jeune eannunciavaal tem-
po stesso che un’altra Guggenheim,
dopoilricchissimo zio Solomon, stava
entrando nel mondo dell’arte con-
temporanea. Prima mostra, Jean
Cocteau; poi, subito, Kandinskij.

AVeneziail percorsosiapre con
uno spazio che riunisce la scultura di
Jean Arp Testa e conchiglia, 1933 ca.,
Suo primo acquisto, e alcune opere
astratte esurrealiste (le sue due passio-
ni) dalei esposte in galleria, oltre a un
ingenuodipintodellafigliaPegeen, alla
riedizione di «Nubearticolata», 'impa-
gabile ombrello-ossimoro (e fatto di
spugne)delsurrealista Wolfgang Paa-
len e agliorecchini con micro-paesaggi
di'Yves Tanguy. Di quiin poi ogni sala
presentauna delle sue mostre pit1im-
portanti,ainiziare daquella, superba,
diKandinskij (la prima in Gran Breta-
gna)conilmagnifico Curvadominante,
1936, ealtridipintideglianniTrenta. Lei
neproposealcuniallaTate Galle-
ry,ricevendoundiniego (accet-
teranno invece da
suasorellaHazel,ma , . =
in dono, il precoce e # by
ancora vagamente i
figurativo Cosacchi,
1910-11, eSposto qui).

I rifiuto della Ta-
te,ilcuidirettoredetesta-
val’arted’avanguardia,non
stupisce: di Ii a poco sara
sempreluiabloccarealladoga-
na le sculture (di Brancusi, Jean
Arp, Sophie Taueber-Arp, Henry
Moore...)perlaprevistamostradi Peg-
gysullasculturacontemporanea, non
trattandosi a suo dire di opere d’arte

Giseéle Freund. «Herbert Read e Peggy Guggenheim», 1939 (stampata nel 1977)

=
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TUTTI DA PEGGY
AL VERNISSAGE

Vite d’artista/1. Venezia celebra il breve ma intenso periodo in cui
Peggy Guggenheim lancio la sua galleria a Londra. Duro (e vendette)
poco, ma fu decisiva per lanciare una generazione di artisti

di Ada Masoero

ARCHIVIO COLLEZIONE PEGGY GUGGENHEIM, VENEZIA, ACQUISTO GRAZIE A IKONA PHOTO GALLERY, VENEZIA, 1988

Wolfgang Paalen.
«Nuber articolata» i
(Le Nuage articulé),
1937/2023.

The Wolfgang
Paalen Society,

e. V., Berlino

ma«pittomeno dispazzatura». Le po-
lemiche che ne seguironolo portarono
alle dimissioni elamostra siapri, con
grande risonanza. Ancora una volta
pero(sesiescludelafortunataperso-
nale di Yves Tanguy, sold out) non fu
unsuccesso commerciale - erasempre
Peggy ad acquistare una o due opere
alle sue esposizioni, perincoraggiare
gliartisti - malasalache quile e dedi-
cata testimonia I'eccellenza di quel
progetto. E poi, naturalmente l’arte
astrattaeconcreta, contuttoilsuoSta-
tomaggiore,daMondrianad Arp, Otto
Freundlich, Van Doesburg, Vanton-
gerloo, Barbara Hepworth.

GuggenheimJeunenonpre-

sentava pero solo pittura e

scultura: ci fu la personale
dell’artistarussa Marie Vassi-
lieff, cheesponevamaschere,
bambole-ritratto, pupazzi
polimaterici dall'identita vo-
lutamentefluidaecifuronole opere

di bambini (qui Lucian Freud, adole-
scente, presentoil suo primodipinto),
maPeggy “0s0” anche mettere inmo-
stralafotografiad’autore, comeiritrat-
tiacoloridiGisele Freund, eibellissimi
ma allora incompresi collage, papier
collé efotomontaggidei migliori Sur-
realisti,ai quali,insiemeailoro pertur-
banti dipinti, tocca il compito di chiu-
dereil percorso.

©RIPRODUZIONERISERVATA

Peggy Guggenheim a Londra.
Nascita di una collezionista

Venezia, Collezione

Peggy Guggenheim

Finoal 19 ottobre (poiaLondra,
Royal Academy of Arts, e New
York, Solomon R. Guggenheim
Museum)

Catalogo Peggy Guggenheim
Collection-Marsilio,
pagg.272,€55

MARIO SCHIFANO
VEDE ATTRAVERSO
LOCCHIO-OBIETTIVO

Vite d’artista/2

di Stefano Chiodi
primi, folgoranti minuti unaserie di cortometraggiposti
di Umano non umano sotto il segno di una prossimita

(1969), secondo capitolo

della trilogia cinemato-
grafica di Mario Schifano, basta-
no amettere afuocoinucleide-
cisivi della sua poetica: la verifi-
cairrequieta delle possibilita del
medium filmico, sottoposto a
torsioni, strappi, discontinuita;
il flusso ormai onnipresente del-
leimmagini elettroniche che in-
vade I'immaginario collettivo;la
relazione insieme incestuosa e
vampirizzante tra cinema e pit-
tura; la metamorfosi dello
schermo in luogo di scontro e
sintesi tra i media.

Schifano scopre nel cinema
un’estensione parossistica del
quadro: un dispositivo ottico e
cognitivo ultrasensibile, capace
di cogliere in presa diretta il pae-
saggio ibrido del suo tempo, di
registrarne le minime convulsio-
ni. Non e solo un cambio di tecni-
ca, € una riconfigurazione del
rapporto trarappresentazione e
mondo visibile. Il quadro non
viene negato, ma ecceduto da
una temporalita pit complessa,
fatta diinterruzioni, ritmi spez-
zati, sguardi saccadici.

In questo senso, Umano non
umano allestisce una sorta di
tenzone autobiografica, in cui il
pittore Schifano si misura con il
filmmaker suo doppio. Anziché
proporsi come un re spodestato,
l’artista sireinventa comeil leva-
toreinquieto di una pratica nuo-
va, fondata sufotogrammi insta-
bili e sequenze ricomposte che
attingono a unarealta gia media-
tadallo schermo cinematografi-
co e televisivo. Emblematica in
questo senso ela sequenzain cui
nel film un bambino si avvicina
allo schermo e lo lacera con un
taglierino. Il gesto richiama pre-
cedenti illustri: Les carabiniers di
Godard, dove lo schermo viene
strappato nel tentativo di affer-
rare 'immagine proiettata; i ce-
lebri tagli di Fontana, gesti para-
digmatici di un artista-demiurgo
colto nel climax del suo mestiere;
Persona di Bergman, dove un
bambino si protende verso un
grande volto sullo schermo. Tutti
casiin cuil’immagine proiettata
appare come soglia, promessa di
presenza e prova della sua im-
possibilita. In Schifano il taglio
non e soltanto distruzione: e al
tempo stesso ferita e apertura,
aggressione iconoclasta ma an-
che tentativo di riportare lo
schermo verso la materialita del
quadro, verso una pittura possi-
bile oltre la pittura.

Da quinasce unadelle ten-
sioni piu profonde del suo cine-
ma: il contatto tra quadro e
schermo, tra pittura e cinema, re-
sta possibile solo nella forma di
una coesistenza conflittuale. Il
cinema rende avvertibile la fri-
zione tra cio che appare e cio che,
nell’apparire, resta inafferrabile.
Schifano viiscrivela propriaam-
bivalenza artistica e biografica.

Latrilogia composta da Sa-
tellite, Umano non umano e Tra-
pianto, consunzione e morte di
Franco Brocani avrebbe dovuto
segnare il definitivo riconosci-
mento di Schifano come autore
cinematografico. Fuinvece I’esi-
tofinale di una stagione creativa
breve e intensissima, aperta da

esistenziale, affettiva, intellet-
tuale a luoghi e personaggi. Co-
me scriveva Maurizio Fagiolo nel
1966, Schifano guarda con un
«occhio-obiettivo» che vede il
mondo gia inquadrato in uno
schermo e ne restituisce gli ulti-
mi dispersi frammenti.

In Satellite prevale un
«punto di vista mediano», che
coincide conla prospettiva degli
apparati tecnici capaci di tratte-
nere ericonfigurareil visibile. La
parola sembra inizialmente do-
minare, ma presto lo spazio si sa-
tura di proiezioni, voci, canzoni,
immagini televisive: Vietnam,
Martin Luther King, Africa, Me-
dio Oriente. Ambiente reale e
spazio immaginale si fondono.
Lacasadell’artista diventa meta-
foradel suo cervello, radiografia
dei processi che trasformano le
impressioni esterne in nuove
sintesi iconiche.

IL CINEMA DIVENTA LO
STRUMENTO CON CUI
FAR MIGRARE

LA PITTURA NEL
PAESAGGIO MEDIALE
CONTEMPORANEO

Umano non umano 0sserva,
invece, il mondo esterno da un
punto di vista “siderale”. Alla
borghesia, emblema di un Occi-
dente anestetizzato dal consumo
compulsivo, chiusa nei suoi
freddi rituali e nei suoi fallimenti
affettivi, si contrappongono gli
oppressi, le lotte operaie, le
guerre di liberazione, sempre
pero visti a distanza, attraverso
lo schermo televisivo. Al centro
converge il corpo: erotico e poli-
tico, gioioso e luttuoso, agente e
oggetto di violenza.

In Trapianto, consunzionee
morte di Franco Brocani il clima
cambia ancora. A dominare € la
disillusione. Il contatto conlare-
alta non conferma nulla: lalascia
apparire sbiadita, anemica,
enigmatica. Si consuma qui, in-
sieme, la fine dell’utopia politica
edellafiducianel potererigene-
rativo dell’avanguardia. Il cine-
ma, che in Satellite era ancora
potenza disguardo, diventa ora
prigione ossessiva.

La trilogia resta uno stra-
ordinario tentativo di trasfor-
mare il cinemain un dispositivo
di cattura di un iperpresente
sempre gia inquadrato all’inter-
no di uno schermo, eppure sem-
pre gravido di futuriimprevedi-
bili. Il medium cinematografico
diventa cosi per Schifano lo
strumento con cui far migrare la
pittura nel paesaggio mediale
contemporaneo, opponendo al
trionfo dei simulacrila possibi-
lita di scoprire nuove costella-
zioni e rinnovare cosi la scom-
messa creatrice dello sguardo.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Mario Schifano

A cura di Daniela Lancioni
Roma, Palazzo delle
Esposizioni

Finoal 12 luglio
Catalogo Electa,

pagg. 344, € 45
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ﬁ;{é Vieni a trovarci dal 14 al 18 maggio allo stand X38, Padiglione Ova

Giovedi 14 maggio Venerdi 15 maggio Sabato 16 maggio 18.15 \'z't ghr'igg% %réflgna
principessa di Belgiojoso
SALAVIOLA SALAINDACO PISTALINGOTTO, PINACOTECA Presentazione del
16.15 Decisioni Artificiali 11.30 La pace preventiva AGNELLI podcast
Come stiamo delegando Piccolo manuale di 19.30 SCIANNA. La moda Con Rossana de Michele
scelte, potere prevenzione la vita e Federico Taddia
e responsabilita dei conflitti Con Ferdinando Scianna
all'intelligenza artificiale Con Daniele Bellasio e e Denis Curti . .
e alle macchine Francesco Mancini Domenica 17 maggio
cop parco Camisani APPUNTAMENTI ALLO STAND
APPUNTAMENTIALLO STAND 11.00 Sfaticati APPUNTAMENTIALLO STAND
10.45 Tasto pausa Cosa chiede al lavoro 11.30 Ricordatidiridere
APPUNTAMENTI ALLO STAND Come riavviare la Genz Manuale di leadership
11.00 SOS Bullismo tra i piccoli un’industria condannata Con Giampiero Falasca umoristica
Dinamiche e strategie per all'innovazione Con Germano Lanzoni e
affrontare Con Luca Tremolada 11.30 Vincere al quadrato Fania Alemanno
il fenomeno Dallo sport al business, =
Con Barbara Franco 11.30 Piccoli Esploratoria le 4 leve per potenziare 14.00 Atlante della complessita
(QUID+) Cesena talento e leadership Leggere le parole per
: e nella valle del Savio Con Tiziana Pregliasco, navigare il presente
14.15 Gatto vivo, gatto morto Con Roberto Mercadini e Alfredo Altavilla Con Enrico Cerni
Guida quantistica Luca Tremolada e Silvia Trevisan
alle tecnologie che
E%T ?_':;ig?g ol lggtgcr)gm o 13.00 Lapace preventiva 12.00 L’!'nt_elligen_za artificiale
e Eva Filoramo Con Daniele Bellasio e di Pinocchio
Francesco Mancini Ha ancora senso
. N apprendere nell’era
17.00 Un pianeta ancora piu 17.30 Marco. Sai chiera dei chatbot?
P,'c°°’° Pannella? Con Luca Mari e Susanna
I&era aelle Presentazione del Sancassani
eglobalizzazione :
Con Simone Filippetti w_deopodcast p
di 24 Ore Podcast 12,30 Cambia rotta!
A iige s ge Con Daniele Bellasio e Guida pratica per
17.30 Decisioni Artificiali Simone Spetia riposizionarsi
Firmacopie nel mondo del lavoro
Con Marco Camisani 18.00 Echo - Quello che rimane Con Angelo Spinalbelli
Calzolari Presentazione del
3 videopodcast 14.30 Hackerare la mente
> Scal‘lca Con Matteo Caccia Come difendere la
- il alinsesto propria liberta digitale
; p Con Pierguido lezzi e
: Gennaro Fusco

completo

[m] 3 [m]
[=]

17.00 Amori& Dolori

Novelle d'impresa
familiare

Con Emanuele Sacerdote

- ~ -
Giovedi 14 maggio 15.00 Matteo Cacciaracconta
Con Matteo Caccia
12.00 Melo
A e N 16.00 Il Cacciatore di Libri

15.00 Il Cacciatore di Libri Com Alessandra Tedesco

Con Alessandra Tedesco

Sabato 16 maggio

Venerdi 15 maggio 14.30  Non mi capisci
12.00 Melog Con Matteo Bussola e

Con Gianluca Nicoletti SEERIED IERLE

14.00 OffTopic - Fuori dai luoghi ey goc: Xf;gg?dcr'; I'-I'Ie%résco
comuni

Con Ginevra Fenyes, Riccardo Domenical? maggio

Poli e Beppe Salmetti
15.00 Il Cacciatore di Libri
Con Alessandra Tedesco
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Architettura

VENEZIA
IUAV, MOSTRE E CONVEGNO
PERVITTORIO GREGOTTI

In occasione del Centenario della
sua fondazione, giovedi 21
maggio I'Universita luav di
Venezia inaugura nella sede dei
Tolentini due mostre e una tavola
rotonda dedicate all’attualita del
pensiero e al lascito culturale
dell'opera di Vittorio Gregotti

(1927-2020), tra i protagonisti
dell'architettura italiana.

Trai maestri pit autorevoli della
seconda meta del Novecento,
Gregotti hainsegnato allo luav,
eleggendo lalagunae lacitta di
Venezia come punto di
sperimentazione, come

intellettuale, come professore e
come architetto.

Negli spazi del rettorato, sempre
nella sede dei Tolentini, viene
inaugurata la mostra «Vittorio
Gregotti e Venezia» a curadi
PierAntonio Val, apertaal
pubblico fino al 31 luglio.

Miracle Mile. Veduta aerea degli edifici del LACMA, comprese le David Geffen Galleries

PHOTO © IWAN BAAN

LACMA, PANCAKE-AMEBA
TRA CEMENTO E CULTURE

Nuovi musei/1. A Los Angeles il museo di Peter Zumthor apre dopo venti anni di polemiche
e rinvii. idea ¢ una narrazione orizzontale, dando priorita all’atmosfera, all’esperienza emotiva

di Gabriele Neri

el volare dalle Alpi

alla Citta degli An-

geli, a oltre gmila

chilometri di di-

stanza, il Maestro

creatore —anche se
stellato — puo avere vita difficile nel
preparare le sue ricette, soprattutto
se gli strumenti differiscono, lado-
serichiesta e gigantesca, i tempi di
cottura si dilatano e il palato del
pubblico, strada facendo, e cambia-
to. L’esito rimane notevole, certo,
ma cisichiede sesiaall’altezza delle
aspettative, del conto salatissimo
(724 milioni di dollari) e dello spiri-
to del tempo.

Non parliamo di cucinama del
nuovo edificio del Los Angeles
County Museum of Art (LACMA),
operadello svizzero Peter Zumthor
—vincitore del Premio Pritzker nel
2009, 1’0Oscar dell’architettura — ap-
pena inaugurata dopo 20 anni di
critiche e complicazioni. Si pensi
che nel 2020, nel bel mezzo dei la-
vori, gli articoli contro il progetto
valsero a Christopher Knight (Los
Angeles Times) addirittura il Pre-
mio Pulitzer. Ora che tutto e pronto,
il piatto e riuscito?

Visto dal cielo sembra «un
pancake a forma di ameba», ha
scritto qualcuno. Pil1 precisamente,
una chiazza di bitume: la citta sboc-
cio infattia inizio Novecento grazie
al petrolio, e il suo mito solare gal-
leggia su di un cuore oleoso e puz-
zolente, che spesso sale in superfi-
cie. Difianco al LACMA, nel giardino
di LaBrea Tar Pits, pozze naturali di
idrocarburi gorgheggiano rila-
sciando metano; percio Zumthor ne
ha emulato le forme irregolari per
inserirsiin un campus gia affollato
di edifici di Renzo Piano, Bruce Goff
e altri architetti.

Regista dell’operazione e il di-
rettore Michael Govan, che nel 2006

dichiaro di volere un museo non pitt
«enciclopedico», per «decolonizza-
re» la storia dell’arte. Cosi scelse
Zumthor, I’architetto artigiano con
base nei Grigioni, venerato perI’ap-
proccio esperienziale e maieutico,
itempilenti, la ponderazione sen-
soriale del dettaglio.

A Los Angeles, lo svizzero ha
disegnato un «sandwich» orizzon-
tale di cemento e vetro con 10mila
mq di spazi espositivi (David Geffen
Galleries) suun unico livello, sospe-
soinariaa1o metridal suolo. Peril
profilo sinuoso, I’edificio omaggia
le curve brasiliane di Niemeyer, ma
ancheilmodernismo californiano,
di cui sembra un monumento no-
stalgico. Poiché una parte si estende

OGGl, L'IDEA DI COSTOSI
MEGAMUSEI SUONA
COME AFFRONTO ALLA
FRAGILITA DI UN MONDO
CHE LA BELLEZZA DA
SOLA NON PUO SALVARE

come un ponte sopra Wilshire Bou-
levard, dove sfrecciano le inquie-
tanti Waymo senza autista, vengo-
no in mente anche il Bauhaus di
Dessau, le freeways cittadine (per
Reyner Banham «una delle massi-
me opere dell'umanita») e addirit-
tura, silegge online, un «Italian au-
togrill», pensando alle strutture di
Motta e Pavesi degli anni 50.

In termini cinematografici, il
museo € un piano sequenza. Sisale
per unalungascalinata esterna e si
comincia a vagare senza un percor-
so prefissato o cesure tra sezioni
geografico-tematiche: un giro del
mondo senza frontiere, incontran-
dolaVergine di Guadalupe ele divi-
nita del Rajasthan, una tavola da
surf e una Studebaker del 1963,

Francis Bacon e Matisse. L’idea e di
dare priorita «all’atmosfera», ovve-
roall’esperienza emotiva e nonal-
Perudizione, giocando sulla tensio-
ne traluce californiana e oscurita. I
soffitti sono infatti ciechi e I'illumi-
nazione viene dal perimetro, miti-
gata da speciali tende disegnate
dalladesigner Reiko Sudo che sfo-
cano il mondo esterno come nelle
fotografie di Hiroshi Sugimoto, do-
nando un carattere domestico che
rimanda alle glass houselocali. Al-
lontanandosi dalle vetrate,’ombra
conquistaicorridoi, fino all’intimi-
ta di sale simili a cappelle.

Il cemento collega spazi e ope-
re come un oceano grigio. Ma se in
Svizzera la qualita del béton é pari
aquelladicioccolato e orologeria, al
LACMA oscilla trala mediocrita eil
disastro, con crepe, buchi, rappezzi
e scar tissue che Zumthor dice di
aver accettato dibuon gradoin no-
me di una «American roughness».
Guardandoil soffitto a trama trian-
golare, martoriato dagli impianti,
stentiamo a crederci, specie pen-
sando alla Yale Art Gallery di Louis
Kahn, che con triangoli di cemento
fece meraviglie. Abbassando lo
sguardo, tuttavia, il concrete di Zu-
mthor siriscatta nel dialogo conla
collezione. Un esempio: le iscrizioni
cuneiformiincise nell’alabastro di
Nimrud, del IX secolo a.C., sono
esaltate proprio dalle impurita del
calcestruzzo. Nelle stanze interne,
poi, il cemento e trattato con pig-
menti speciali, creando sfondi colo-
rati chericordano gli allestimenti di
Carlo Scarpa.

Molte critiche, dicevamo.
Christopher Knight vinse il Pulitzer
denunciandolo sperpero didanaro
per creare un edificio che invece di
aumentare gli spazi degli edifici esi-
stenti — demoliti per ’occasione —
giungevaarestringerli. Altri solle-

varono dubbi su Zumthor, abituato
a cantieri ben piu minuti. Tra i di-
fensori si registra un’arringa hol-
lywoodiana di Brad Pitt — appassio-
nato d’architettura e designer diar-
redi orripilanti — nel 2019, che non
calmo le acque. Oggi invece, una
delle critiche maggiori riguarda la
carbon footprint, non lieve data la
mole di cemento armato utilizzata.

Qual é dunque il verdetto?
L’edificio convince per il rapporto
traspazio museale e paesaggio ur-
bano, chein effetti scardinale con-
suete gerarchie delle gallerie espo-
sitive, solitamente piu rigide e in-
troverse, per inglobare la citta con
effetto CinemaScope. L’iter proget-
tuale, tuttavia, ne ha smorzato vari
aspetti: le vetrate e le solette curve
sono state spezzate in segmenti, il
calcestruzzo e maltrattato, elo spa-
zio pubblico a terra non pare del
tutto risolto, nonostante le sculture
diKoons, Calder e Tony Smith. No-
tevole, insomma, ma non un capo-
lavoro. Inoltre, il confine traliberta
esperienziale e frugalita curatoriale
- Zumthor dichiaro di non volere
neppure le didascalie: per fortuna ci
sono — appare labile.

Ma piu di tutto, cio che grava
sull’edificio e il tempo trascorso dal
primo vagito all’odierna inaugura-
zione. Sebbene I’architettura siada
sempre un’arte avvezzaalunghe at-
tese, 'ultimo ventennio ne ha mes-
soin discussione assunti e ragioni,
oltre le mode e gli stili. Per molti,
oggigiorno, I'idea stessa di erigere
simili costosissimi megamusei, pit1
o meno raffinati, suona come af-
fronto alla fragilita di un mondo che
labellezza da solanon puo salvare.
Ma Govan e ottimista: il suo cemen-
to, afferma, durera 500 anni; percio,
e sostenibile. Che cosa ci sara attor-
no, nel 2526, non possiamo saperlo.

©RIPRODUZIONE RISERVATA

IL V&A EAST MUSEUM
RIDISEGNA IL SENSO
DELLA MUSEOGRAFIA

Nuovi musei/2

di Ottavia Casagrande
he cosa resta quando fi-
C niscono i Giochi? Una
voltacheatletiolimpicie
paralimpici, allenatori,
giornalisti, manager, fisioterapistie
allenatorisenetornanoacasaadal-
lenarsiperle prossime gare, che cosa
rimane sul campo? A Londra, I'eredi-
taolimpicadei Giochidel 2012 consi-
ste in uno stadio e una piscina al-
I’'avanguardia. Fin qui, nulla distra-
NO, mase siaggiungono un parco, un
teatro, due campusuniversitari, studi
diregistrazione eben due musei, I'in-
terventoassume contorni ambiziosi
evisionari. Naturalmente non pote-
vanomancare uncentro commercia-
le e relativo sviluppo immobiliare,
madi sola culturanon si puo vivere!
Benvenuti nell’East Bank, il
piu grande investimento culturale
mai realizzato dal sindaco di Lon-
dra. Danotare chela Gran Bretagna
nonénuovaaquesto tipo dirigene-
razioniattraversola cultura. Spesso
coinvolgono interi quartieri e aree
urbane: migliaia e migliaia di metri
quadrati. Dagliannisoaglianni7o
e stata la volta del brutalista South
Bank, ora e il turno dell’East Bank.
Zonafamigerata per poverta, degra-
do e crimine; mitica per melting pot
culturale, ilmigliore curry d’Inghil-
terra, nonché culladel cockney. Qui
ha aperto I’'anno scorso la celebra-
tissima East Storehouse del Victoria
& Albert Museum.
Lasceltadelleistituzioninone
casuale: musica, danza, moda, arti
applicate, artigianato sono il loro
centro d’interesse e studio. Arti e
mestieri tradizionalmente radicati
inquesto quartiere. Non culturaal-
tra—alta?, bianca? — precipitata qui
daunaltrove, madialogo conilluo-
g0, lesuetradizioni, contraddizioni,
eccellenze e peculiarita. In particola-
re,il V&A East Museum, ultimoarri-
vato in questa costellazione — ha
aperto a metaaprile —, celebra pro-
prio questo dialogo. Nuovo fiam-
mante, disegnato dallostudiod’ar-
chitettura O’Donnell+Tuomeynon
puo competere con il fenomenale
cugino East Storehouse.
Lafeliceintuizione diaprireal
pubblico gli sterminatimagazzinidel
venerando V&A;’allestimentolabi-
rintico e soloapparentemente stoca-
sticodegliarchitetti Diller Scofidio +
Renfro lo rendono un’esperienza
museale unicaal mondo. Corridoia
perditad’occhiodicassapanche, bu-
sti, vestiti, vasi, capitelli, di qualsiasi
epocaeprovenienza geografica, stra-
tegicamente presentati nelle casse
d’imballaggio, ed eccoci catapultati
dietrole quinte del museo, nel cuore
deisuoiingranaggi.Cisisenteunpo’
IndianaJonesnell’antrodiAliBabao
nel labirinto di Borges. La posta in
gioco, il tesoro da scoprire € capire

comefunzionaun grande museo: co-
me siformano le collezioni, come si
conservano, masoprattutto perché.
Storehouse e unmuseo-sineddoche
eunmuseo-accumulazione, conce-
pitoedisegnato per stregare e stupi-
re. Ciriesce magnificamente.
Draltro canto, ’'East Museum
imboccaunastrada opposta. Piccolo,
raccolto, I’allestimento minimalista
invitaallariflessione. Unascatolane-
rain cui pochi oggetti, lontanissimi
nel tempo e nello spazio, emergono
dal buio, illuminati da fasci di luce.
Manufatti di design, moda, arte, ar-
chitettura e grafica, che, per il solo
fattodiessereaccostati, creano con-
nessioni, gettano ponti, intavolano
dialoghi, suggeriscono parallelismie
divergenze.Lasezione piusorpren-
dente eriuscita e forse quelladedica-
ta alle arti e superstizioni mediche.
Qui, una giacchetta talismanica del
XV secolo, che porta iscritto I'intero
Corano, e,secondolacredenza, pro-
teggevachilaindossavadapericolie
malattie, sta accanto alla Paimio,

PICCOLO, RACCOLTO,
SUGGESTIONI DI LUCE,
L’ALLESTIMENTO
MINIMALISTA
INVITAALLA
RIFLESSIONE

sdraio che Alvar Aalto ha disegnato
per’omonimo sanatorio per tuber-
colotici. Poco pittinla, un magnifico
arazzo della manifattura dei Gobe-
lins, alla cui verdura erano ricono-
sciute proprieta salutari. Salti quanti-
ci, quindi. Ginnastica per la mente.
Obiettivo dichiarato del museo, tra
commissioni diopere d’arte, collabo-
razioni con giovani residenti e mo-
stre temporanee érintracciare,aldila
diepoche, culture, identita e tradizio-
ni diverse, che cosa ci rende simili,
che cosa cirende umani.

Una risposta il V&A East Mu-
seumlaazzarda:laspintaacreareche
accomuna tutti gli esseri umania tut-
telelatitudini e in tutte le epoche. E,
infatti, unasezione dellamostraper-
manente e intitolata «Why we
make». Qui convivono, dialogano e
fanno a pugni i collage liberatori di
Claude Cahun, unautoritrattodi So-
fonisba Anguissolaeun completodi
Vivienne Westwood. Lasensazione
cherestaaddosso,lasciandoidue(!)
V&A e lintera area, € che esistono
museidoveleartinonvannoaimpol-
verarsi e morire, mamettonoin moto
ricerca,innovazione e pensiero. Last
butnotleast, V&A East Museum e Sto-
rehouse sono gratuiti, mentrelasti-
madelritornofinanziario perlazona
e di1,5 miliardi di sterline ’'anno.

©RIPRODUZIONERISERVATA

In preparazione. Alcune bambole in trasferimento al V&A East London
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Arte

NEW YORK
LE GALLERIE ITALIANE
AL TEFAF GRANDE MELA

Fino al 19 maggio € in corso
Tefaf New York, che riunisce 88
mercanti di fama mondiale
presso Park Avenue Armory,
spaziando dall’arte moderna e
contemporanea al design, dai
gioielli alle antichita. La rassegna,
fondata nel 2016, vede la

presenza di dieci nuovi
espositori e 78 che ritornano, di
cui quattro dopo un’assenza,
tutti provenienti da rinomate
gallerie di 14 Paesi in quattro
continenti. Per I'ltalia, sono
presenti: Galleria Continua,
Massimo De Carlo, Galleria d’Arte

Maggiore g.a.m., ML Fine Art,
Tornabuoni Art. La fiera presenta
anche suggestive installazioni
floreali ispirate alla primavera
realizzate da Tom Postma Design
e Ten Kate Flowers &
Decorations, oltre a champagne
e ostricatori.

elle prime pagine

della Venere in

pelliccia, il ro-

manzo del barone

Sacher-Masoch, si

cita un quadro di
Tiziano conservato alla Gemalde-
galerie di Dresda (ma una versio-
ne ancor piu bella ¢ a Washin-
gton). Raffigura una ragazza
bionda cherimirale proprie gra-
ziein uno specchio sorretto da un
amorino, avvolgendosi in una
sontuosa pelliccia, «diventata un
simbolo della tirannia e della cru-
delta che siannidano nella donna
enella suabellezza». Quella tavo-
la € insieme icona e indice della
gincana percorsa dal desiderio fe-
ticistico, che attinge il proprio
obiettivo non in maniera diretta,
ma attraverso uno svicolamento,
un détour che carica di associazio-
ni simboliche un oggetto, nel no-
stro caso la pelliccia, e lo accorpa
nel tragitto che compie per arriva-
re al proprio punto di sfogo.

Venere in pelliccia risale al
1870: in quella fase dello spirito
del tempola deviazione feticisti-
cadella smania erotica € in tutta
Europa un’ossessione; attraversa
le discipline dello spirito e tesse
un reticolo di rimandi allegorici
che apparentailinguaggi. E la fi-
gura della donna desiderabile
proprio in quanto tiranna, crude-
le e dominatrice, si moltiplica in
uno smisurato catalogo lettera-
rio, pittorico, teatrale, filosofico
o sapienziale. Il capitolo dedicato
alla belle dame sans merci ne La
carne, la morte e il diavolo nella
letteratura romantica ne resta la
piu profonda indagine.

Del feticismo come stato del-
I’anima e risorsa del desiderio I'il-
lustratore principe € Félicien Rops
(1833-1898), incisore e pittore cui
il Kunsthaus di Zurigo dedica ora
un’ampia retrospettiva, occasione
di vedere gli originali o le prime

LA FAMA ARRIVO
NONOSTANTE

LA PRIVATEZZA
DELL’ARTE, CHE FU
INTESA PER UNA CERCHIA
RISTRETTA E GELOSA

tirature di immagini che sono poi
entrate nella vulgata del reperto-
rio. Il feticismo vi regna sovrano,
la donna vi figura quale despota
che tiene in scacco il proprio bu-
rattino maschio, la blasfemia vi
donail proprio pimento trasgres-
sivo: la stessa blasfemia che Huy-
smans, a Ropslegato da amicizia,
definiva quale estrema espressio-
ne del sentimento religioso.

Gli esempi sono moltissimi
e svariati. Corrisponderebbero
ad altrettanti luoghi comuni (la
donna nuda crocifissa al posto
del Cristo: figura che verra varia-
ta in infinite banalizzazioni da
aspiranti dissacratori) se non
fosse cosl potente la suggestione
artistica. La composizione in-
nanzitutto, che al simbolo acco-
sta una narrazione assai artico-
lata, per dipanare la quale occor-
re guardare a lungo ciascun fo-
glio; poi la raffinatezza nell’'unire
diverse tecniche dell’incisione,
talune messe a punto da Rops
stesso che fu uno sperimentatore
avventuroso; e la facilita supre-
ma della mano che é tuttavia cor-
retta da un gusto purgato, mai
plateale: sono aspetti per i quali
I’inventario delle perversioni pa-
rain un catalogo di prodezze tec-
niche ed espressive.

Il virtuosismo di Rops cul-
mina nei chiaroscuri impiegati
per plasmare I'incarnato femmi-
neo attraverso tecniche che diffi-
cilmente producono morbidezze
e velature, quali la puntasecca o
I’'acquatinta, stendendovi un non-
nulladi guazzo olatrama granu-
losa del pastello. La donna, che &
tentatrice nel triplice risultato
della contemplazione, della susci-
tazione della foja e del veicolo per

Erotico. Félicien Rops, «Le Bouge a matelots», 1875
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COLLECTION DE LA FEDERATION WALLONIE-BRUXELLES

IL FETICISMO DI ROPS
COME STATO DELI/ANIMA

Zurigo. Al Kunsthaus gli originali o le prime tirature di immagini entrate nella
vulgata del repertorio: si ammirano il virtuosismo dei chiaroscuri che plasmano
I'incarnato femmineo e la stupefacente qualita del segno dell’illustratore belga

di Francesco Maria Colombo

la rovina, secondo i canoni e gli
stereotipi condivisi dall’epoca
(ampiamente biasimatiin un sag-
gio in catalogo), e carezzata dal
colore e dalle ombreggiature di
Rops con una sensualita che ha
cento diramazioni: per citarne
due, lacarne frale e il tenero pelo
della prostituta che alzale braccia
dietro il capo nella Bouge a mate-
lots (1875), o la coloratura pelluci-
da, elegantissima, della donna
bendata che tra un tripudio di
amorini conduce un maiale al
guinzaglio: la scena dei Pornocra-
tés (1896) che e forse la riuscita piu
famosa del suo autore. Altri fogli
giocano col registro dell’ironia:
cosilaragazza che siimpala suun
totem a forma di bara, culminante
in una testa satanica (L’idole,
1882); o quella colta di schiena,
conle natiche coperte dauna ma-
scherina maliziosa (Hypocrisie,
senza data); o I’altra ancora che
torce il capo e la vezzosa veletta

mentre guida, mezza nuda, una
sorta dibicicletta a forma di fallo
(La Dame au vélocipede, prima del
1880). In ogni dove la qualita del
segno e stupefacente, ed € in cio,
piu che nella varieta delle parafi-
lie, che consiste l'interesse della
mostra zurighese.

Lavita stessa di Rops, amico
dei principali scrittori del suo
tempo, illustratore impareggiato
di Baudelaire, egli stesso forgia-
tore di una lingua francese lam-
biccata e musicale (se ne leggono
gli scrittinella silloge dei Mémoi-
res pour nuire a l'histoire artistique
de mon temps), ha aspetti roman-
zeschi. Nato nel fondo della pro-
vinciaricca e conservatrice e cat-
tolica del Belgio, sposo della figlia
di un presidente di tribunale a
Namur, debuttante su fogli umo-
ristici di battaglia, grande lettore,
grande nuotatore, grande viag-
giatore in America e in Africa, tra-
sferitosi a Parigi visse fino alla

morte in un menage a trois alle-
gramente appassionato con due
sorelle, le celebri modiste Duluc,
e tutte e due gli diedero dei figli:
riusci a scandolezzare la permis-
siva Lutetia. Eraun uomo di sin-
golare bellezza, dagli occhi chiari
e luminosi come spesso accade a
chiha dimestichezza con le tene-
bre. Coltivo la privatezza della
propria arte, che non intese mai
per un pubblico vasto, bensi per
una cerchiaristretta e gelosa; ep-
pure tocco la fama. Negli ultimi
anni si trasferi in campagna, sul
bordo della Senna, e coltivo ma-
gnifiche rose.
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Félicien Rops.
Laboratorium der Liiste
Zurigo, Kunsthaus

Fino al 31 maggio
Catalogo Hirmer,

pagg. 208, € 45

KURT SCHWITTERS
SI LIBERA DAL CAOS
CON I COLLAGE

Berna

el1923, mentre Franz

di Arianna Marelli
Kafkainiziavaascri-
vere il labirinto di

Der Bau, La tana, ad

Hannover Kurt Schwitters aveva
cominciato a costruire il proprio
Merzbau.In Waldhausenstrasse s,
otto stanze della casa dei genitori
lasceranno progressivamente
spazioall’opera. L’artista vilavo-
rava conl’acribia che gli conoscia-
mo dai suoi collage — recuperan-
dorestiperlastrada, assemblan-
do, dando formaa cavita, alzando
altarini agli amici, in una struttu-
rasidilegno e gesso (e molti altri
materiali), ma viva e mutevole in
cui persinolaluce cambiava gra-
zieauningegnoso sistema d’illu-
minazione. Chissa se Schwitters
ruminava gli stessi pensieri del
misterioso animale del racconto
kafkiano: «ilvero accesso allata-
na é al sicuro come puo esserlo
qualsiasi cosa al mondo (...
chiunque ne abbia voglia (...) puo
entrarvi e distruggere tutto per
sempre». Del resto, Schwitters
I’aveva sperimentato. Aveva 14
anni, racconta, e adorava il suo
piccolo giardino: «rose, fragole,
una montagnolaartificiale, unla-
ghetto scavato». Unabandadira-
gazzilo devasto «davanti ai miei
occhi». Kurt, che peraltro soffriva
di disturbi nervosi fin da bambi-
no, se ne ammalo. Quell’espe-
rienza e insieme trauma e turning
point: «attraverso la malattia
cambiarono i miei interessi. Mi
accorsi del mioamore perl’arte».
Anni dopo, nell’ottobre del 1943,
saranno le bombe alleate ad ab-
battersi sulla casa di famiglia e sul
Merzbau, facendolo a pezzi. Ma
Schwitters, “degenerato” perina-
zisti, era fuggito ormai da anni.
Ora una versione di quella
mitica opera-organismo - rico-
struitaneglianni 8o dallo sceno-
grafo svizzero Peter Bissegger — &
al centro della bella mostra
«Schwitters. Grenzginger der
Avantgarde», al Zentrum Paul
Klee di Berna. Si pu0 entrare, per-
correrla, sentirne fisicamente le
strettoie e la forza, immaginan-
dosi grazie alle molte fotografie
I'impatto, tra ammirazione e ri-
fiuto, che quest’artista vicino al
dadaismo, eppure sempre in giac-
ca e cravatta come un buon bor-
ghese, doveva suscitare. L’esposi-
zione, curata da Martin Waldme-
ier, con I’assistenza di Josephine
Rechberg, e divertente e divertita,
com’era lui, o almeno il suo per-
sonaggio: sisegueil percorso del-
le sue creazioni ma a zig-zag,
mentre brani degli scritti scorro-
no sulle pareti e si ascolta la sua
voce che declama la Ursonate. Ci
sono gli esercizi degli inizi, i colla-
ge che fanno del Merz - sillabari-
tagliata da Commerzbank - il
principio di un’arte libera, i rac-
conti tipografici, le sculture, i
quadri dell’esilio... Sempre pero si
€ costrettia tornare a quel nucleo
centrale che ¢ il Merzbau, su cui
lui stesso insistette, continuando
a replicarlo in capanne e fienili
anche quando dovettelasciarela
Germania, rifugiandosi prima in
Norvegia nel 1937 e, poi, quando
inazistiarrivaronoancheli, in In-
ghilterra. In mostra sivede in foto
il poco che ne rimane.
Waldmeier sottolinea giu-
stamente I’«ironia e fantasia»
dellasuaarte e dellereazioni che

inventava in risposta alle criti-
che, e d’altro canto quanto sia
«commovente latragedia uma-
na della sua vita». «Grenzgin-
ger», la parola scelta a titolo, &
letteralmente il “frontaliere” e
Schwitterslo fu disicuro, attra-
versando molti confini, non solo
geografici: sperimento nel vasto
territorio delle avanguardie, ma
come I’esposizione mostra con
ricchezzarimase fedele anche al
figurativo, anzi vi ricorse pro-
prio da esule, nel bisogno, di-
pingendo in una Norvegia che
preferiva il gusto tradizionale
ritratti e paesaggi. I ritratti sono
riusciti: persino quando sarain-
ternato come cittadino straniero
nemico nel campo inglese sul-
I'Isola di Man ne vendera alcuni
ai suoi compagni. Il paesaggio
del Nord I’aveva apprezzato fin
daglianni 30 da turista: sembra

L’AUTORE SPERIMENTO
NELLE AVANGUARDIE,
MA RIMASE ANCHE
FEDELE AL FIGURATIVO
COME DIMOSTRANO
RITRATTI E PAESAGGI

felice negli scatti, mentre rema
traighiacci, oppure immersoin
un panorama di montagnase ne
sta davanti al cavalletto su cui e
montato un buffo parasole. Ep-
pure scrivera alla moglie Helma
dall’Hutchinson Camp: «Amo i
fiordi della Norvegia, ma vivo
per I’arte astratta». E tuttavia i
collage realizzati verso la fine
della sua vita — morira nel 1948
—hanno qualcosa di malinconi-
co, senzal’allegria di un tempo.
C’e¢ un passo di un manifesto del
1923 cheil curatore cita nel cata-
logo, che ha il merito di proporre
anche un’antologia dei testi let-
terari di Schwitters: «L’arte €
una funzione spirituale dell’'uo-
mo, il cui scopo e liberarlo dal
caos della vita (tragedia)». Forse
I’arte non era bastata a Schwit-
ters per liberarsi del tutto. Re-
stano pero le sue opere e il suo
baule. Un’altra tana, portatile,
rivestita di collage.
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Schwitters. Grenzginger
der Avantgarde

Berna, Zentrum Paul Klee
Fino al 21 giugno
Catalogo Hirmer,

pagg. 408, € 42,75

COURTESY GALERIE GMURZYNSKA
5 i =

Postkarte an Walter Dexel, Jena,
«Anna Blume», 27.5.1921
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Isgro, laretrospettiva celebra piu

di sei decenni diinnovazione e
traccia I'’evoluzione
dell’approccio distintivo
dell’artista, dalle prime opere di
poesia visiva agli esempi della
sua celebre Cancellatura,
compresa l'opera che ci presenta
in questa pagina.

CARI AMICI INGLESI, COSI
CANCELLO LA VOSTRA BREXIT

In nome dell’Europa. Alla vigilia della mostra che lo celebra alla Estorick Collection di Londra, Emilio Isgro ci racconta
in anteprima l'opera che ha ideato per I'occasione. Tra il sogno di un Shakespeare siciliano e un nuovo ruolo per Carlo III...

di Emilio Isgro

’ Inghilterra e il
pensiero domi-
nante del Conti-
nente europeo al-
meno dai tempi di
Giulio Cesare, che

piu d’una volta senti il bisogno di
recarsi nell’antica Britannia per le
sue scorribande di condottiero.
Esiste tuttavia una certarecipro-
cita: giacché ’'Europa € il pensiero
dominante dell’Inghilterra da ben
prima che Enrico VIII e Elisabetta
I ascendessero al trono.

Questo rende il rapporto
psicologico con gli inglesi com-
plicatissimo. Non perché non si-
ano europei come noi italiani,
francesi o tedeschi, ma perché
pretendono di esserlo piu di noi.
Tanto e vero che recentemente, in
visita di Stato a Washington con
la moglie Camilla, re Carlo ha
sentito il dovere di ricordare a
Trump (con evidente ironia euro-
britannica) quei valori di liberta
oggi offuscati in molte parti del
mondo anche per impegno co-
stante degli Stati Uniti.

L'INGHILTERRA
CONOSCIUTA

ATEATRO E LA VOGLIA,
CON LONDRA, DI ESSERE
COMPIUTAMENTE
EUROPEI

Le stesse parole dette a Do-
nald, in fondo, Carlo III avrebbe
potuto dirle all'ungherese Orban
appena destituito da un voto po-
polare e ai tanti politici europei
(anche italiani) che quando si par-
la di “equilibrio dei poteri” guar-
dano in alto come se si alludesse
aun gioco di equilibrismi circensi.

Io, per la verita, I'Inghilterra
I’ho conosciuta soprattutto sui li-
bri e a teatro. Leggendo e guar-
dando Shakespeare sulla scena. E
non mi do pace, come italiano, che
solo grazie ai versi di Giulietta e
Romeo ho potuto alla fine render-
mi conto che Verona dista da
Mantova non pit di cinquanta mi-
nuti d’auto, mentre ero convinto,
chissa per quale distorsione men-
tale, che tra le due citta corresse
una distanza infinita.

Esiste una cervellotica leg-
genda, lanciata e ripresa nei secoli
da due o tre studiosi impazziti, se-
condo la qualeil cantore di Amle-
to e di Ofelia sarebbe il barone si-
ciliano Michelangelo Florio Scrol-
lalanza (Shakespeare in inglese
vuol dire Scuotilancia) costrettoa
trasferirsi nottetempo a Londra

per sfuggire ai rigori dell’occhiuta
Inquisizione spagnola. Sarebbe
lui il vero autore delle opere tea-
trali pit risplendenti che 'umani-
ta abbia prodotto dopo le tragedie
di Eschilo e di Sofocle.

Tuttavia, sui testi shakespe-
riani mi sono esercitato parecchie
volte con la mia arte cancellatoria,
e tutte le volte si e rafforzato in me
il sospetto che il Bardo fosse dav-
vero italiano, addirittura messi-
nese e mio compaesano, se € vero
che anch’io sono nato da quelle
parti. Solo che non esiste uno
straccio di prova documentale
dell’esistenza di Michelangelo
Florio e del suo destino.

In realta, un poeta come
Shakespeare non ha bisogno di
essere italiano per vedere I'Italia
meglio degli italiani, cosi come
Dante non ha bisogno di essere
inglese per parlare agli inglesi
con la stessa verita delloro im-
menso poeta. E la storia artistica
e letteraria dei due Paesi a di-
mostrarlo, da Geoffrey Chaucer
a William Blake, dal preraffael-
lita Dante Gabriel Rossetti al-
I’'americano naturalizzato ingle-
se Thomas Stearns Eliot, in un
quadro di cultura internaziona-
le che vede Inghilterra e Italia
indissolubilmente legate come
sorelle latine.

Forse solo in un caso, nel
1957, il gioco delle trame europee
pare sfilacciarsi sfuggendo di
mano, quando Romeo e Giulietta
diventano Tony e Maria in West
Side Story per tramutarsi irrime-
diabilmente in cittadini america-
ni nel musical di Leonard Bern-
stein, mentre le due sponde del-
I’Atlantico cominciano a sgan-
ciarsi I’'una dall’altra.

Rimane il conforto, per un
europeo come me, dileggere e ri-
leggere l’italiano Shakespeare
come se fosse inglese, accettan-
do come un delizioso compli-
mento al nostro Paese le prime
parole di Giulietta e Romeo, 1a do-
ve il Coro ci avverte che la vicen-
dasisvolge “nella bella Verona”
(e successivamente a Mantova,
non meno bella).

Il nostro Rinascimento ave-
va contagiato con il suo splendore
artistico eletterario un po’ tutte le
classi d’Europa, e non e strano che
Shakespeare venisse sedotto (an-
che per conquistare sempre piu
pubblico) da un personaggio co-
me Otello e dalla sua Venezia an-
tirazzista e accogliente.

Fino ad accettare un vecchio
detto messinese, Tantu traficu pi
nenti, per dare un titolo secco e

EMILIO ISGRO

10 DOWNING STREET

LONDON SW1A 2AA

THE PRIME MINISTER

/;m_r pr!-i‘u‘e-ii-_;r' rToJ})\

29 March 2017

Esclusiva.

In anteprima
perilettori

del Sole 24 Ore,
Emilio Isgo
presentain
questa paginail
totale e la prima
pagina della sua
opera «Brexit»

avvolgente a una delle sue piu
belle commedie, Tanto rumore per
nulla, confermando per vie tra-
verse che Shakespeare e italiano,
anzi peggio, siciliano come me.
Il transito, tuttavia, va an-
che nella direzione opposta,
quando Giuseppe Verdi veste di
penne musicali italiche I’Otello,
conil tenore Francesco Tamagno
che sparala sua voce alla Scala:
“Esultate! L’orgoglio musulma-
no sepolto € in mar”. Come e giu-
sto ribadire ’omaggio inatteso
cheil vecchio, devotissimo Verdi
rende a Shakespeare posandole
allegre comari di Windsor sul

pancione di Falstaff.

Insomma, mi dispiace non
essere un austero Lord inglese,
come a molti inglesi, forse, di-
spiace non essere italiani cante-
rini e gaudenti.

Sforziamoci almeno, nel
momento piu difficile della no-
stra storia, di essere compiuta-
mente europei. Per questo ho
cancellato la Brexit. Con una
sommessa proposta: che il pri-
mo presidente dell’Unione Eu-
ropea (ovvero della Repubblica
d’Europa) sia Carlo III, il re
d’Inghilterra.
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Maestro delle
cancellature.
Emilio Isgro
(1937), artista
concettuale e
pittore ma anche
poeta, scrittore,
drammaturgo e
regista é uno dei
nomi dell’arte
italiana piu
conosciutia
livello
internazionale.
Esposto in tutto
ilmondo, recen-
temente ha
inauguratoiil
nuovo museo di
Scicli con una sua
personale eil
mese scorso ha
vinto il Premio
Costa Smeralda
Culturadel
Mediterraneo.
Prossimamente
(il 26 e 27 giu-
gno) torneraa
Gibellina per la
suainstallazione
teatrale
«Orestea»

NEL NERO,

E D'ORO

LA DICITURA
«WITH
EUROPE»

Lopera

sciatore britannico Tim
Barrow consegna a Do-
nald Tusk, presidente del
Consiglio europeo, unalettera uf-
ficiale firmata da Theresa May:
formalizza cosilanotifica direces-
sodel Regno Unito dall’'Ue ai sensi
dell’Articolo 50. Il documento atti-
val’iter diuscita eil “tragico desti-
no” del referendum si compie. Gli
esitisono quelli che conosciamo; e
forsenon e un caso che oggi i co-
minciad averel’idea(eaparlarne)
dimarciaindietro. Magari fosse.
Gliartisti, sisa, pre-vedonoe
capiscono con organi extra senso-
riali, “sentono” cio che e dentro
I'anima delle cose meglio di chi
analizza, storici, politologi o eco-
nomisti, il perché sono accadute.
Emilio Isgro, invitato (e capita a
pochi artisti viventi), a fare una
mostra dalla londinese Estorick
Collection che ne celebrail lavoro,
ne ha fatta, pardon, cancellata
un’altra delle sue. Ha preparato
un’opera «exhibition specific», dal
titolo pit1 che eloquente di «Brexit»
— qui la presenta in anteprima ai
nostri lettori, e lo ringraziamo —
che riassume, catalizza, prende
per i fondelli e/o ispira, infonde
speranza e restituisce senso (So-
vra)storico al triste episodio di
quel voto britannico. Con I'arma
che gli e propria, la cancellatura
cheportanuovisignificati, ha pre-
soquellaletterael’haribaltata: in
27(glistatimembridell'Ue) fogli di
legno leggermente curvati, con
precisione certosinahaeliminato
tutte le parole che parlano di ab-
bandono dell’Europa. Unnero che
sadisconfitta, come sempreacca-
deachisilascia(entrambele parti)
efarisaltare, invece, su ognifoglio,
contrassegnando conlabeatitudi-
ne dell’oro (il colore delle stelle
della bandiera europea) le parole
«with Europe». L’oro contraddice
il nero, poche parole eliminano il
vuoto di tutte le altre; la rottura si
ricompone nelnome dell’arte. Po-
tente e probabilmente lungimi-
rante, la «Brexit» di Emilio Isgro si
rivelera una profezia piu solida
dell’azione dei politici: vista con gli
occhidell’artista, che attingonoal-
lavertigine deisecoli,e miranoalla
classicita, I'uscita di Londra dal-
I’Europa e solo un momento, pri-
madellafatidica, e naturale, unio-
ne. Isgro cancella e rivela: e que-
st’'opera, giamuseale di per sé, sta-
rebbebeneal1o di Downing Street,
la dove eserciterebbe tutta la sua
forza.Fossiil governoitalianonon
esitereiacomprarla per donarlaa
re Carlo. Luisi, la capirebbe eame-
rebbe come sideve. (Stefano Salis)
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Cultura e societa

GIORNATA NAZIONALE
ALLA SCOPERTA
DELLE DIMORE STORICHE

Il 24 maggio, '’Associazione
Dimore Storiche Italiane celebra la
XVl edizione della Giornata
Nazionale, 'evento annuale in
occasione del quale centinaia di siti
aprono le porte in tutta Italia ai
visitatori. Un’opportunita unica per
scoprire luoghi di grande fascino,

ricchi di storia e bellezza, spesso
poco conosciuti e lontani dai
circuiti turistici tradizionali..

E una rete di immobili d’epoca,
residenze, castelli e giardini storici,
che generavalore nei territori, in
particolare nei centri minori e nelle
aree interne. Da cio nasce il tema

della XVl edizione Custodi di futuro.
Un patrimonio vivo per un valore
condiviso che richiama la
responsabilita del prendersicura
di beni che non sono solo da
conservare, mada valorizzare e
rendere fruibili all'interno delle
comunita di riferimento.

I VESTITI

CI HANNO
DEFINITO,
LO FARANNO
ANCORA?

Moda e societa

di Giulia Crivelli
ono tante — forse fin
S troppe - le riflessioni
condensate da Maria
LuisaFrisanelle130 pa-
gine del suo ultimolibro, che parte
daunassunto: «Ogniabitonon co-
presoloun corpo, dice chisiamoe
chi decidiamo di essere», come
scrive l’autrice stessa, laureata in
Storia dell’arte e da anni trale pit
autorevoli teoriche della moda e
curatrice di mostre, libri, ciclidile-
zioni universitarie. Le riflessioni
contenute nel saggio sonodivisein
nove capitoli, ipiu interessanti dei
quali sono forse quelli dedicati al
make-up, tema quasi sempre
ignorato quando si parladi moda
enondi“semplici” sfilate o servizi
fotografici, eal corpo maschile, vi-
sto che ancora oggil’attenzione &
catalizzata da quello femminile,
specie quando si parla di moda e
nonostantelaparte dell’industria
dellamoda che cresce dipit1siano
le collezioni uomo. Ogni sezione
dellibro parte da sensazioni per-
sonali, confessioni a volte anche
molto intime e da li allarga lo
sguardo. Ma a un certo punto si
tornasempreal sédell’autrice, co-
me seil rapporto di ognuno dinoi
conil corpo — elamoda - fosse in
realtaununicum. Lo sguardo per-
sonalesiintreccia con citazionidi
stilisti del passato, pito menore-
moto, daGabrielle Chanel a Gianni
Versace, mortirispettivamente nel
1971 € 1997 a 88 e 50 anni. Non
mancano designer contempora-
nei,daMiuccia Pradaad Alessan-
droMichele,ancheseil futuro del-
laprimanel gruppo che ha co-fon-
dato col marito Patrizio Bertelli
sembrasolidissimo, mentre quello
delsecondo, attualmente direttore
creativo di Valentino, appare mol-
to pittincerto. Alle citazioni di chi
ha fatto o ancora sta facendo la
moda si aggiungono riflessioni e
ragionamentiispirati dastoricidel
costume, artisti, filosofi, critici
d’arte, anche in questo caso viventi
oripescatida un passato cheatrat-
tisembradavvero remoto: eil caso
diRoland Barthesmaanchedilre-
ne Brin, morti nel 1980 e 1969. Le
date sonoimportanti: se e vero che
donne e uomini continueranno a
vestirsi e “accessoriarsi” facendo
scelte dettate dal corpo conil quale
sono nati ma anche dal gusto, da
quello che vedono nello specchioe
/0 che vogliono comunicare agli
altri, e altrettanto verochel'ideadi
moda che sembra avere Maria Lui-
saFrisa e profondamente in crisi.
C’é stato un tempoin cui quasi tut-
to — tranneipezzi unicidell’haute
couture — cio che vedevamo sulle
passerelle, nelle riviste e poi in
streamingosulle piattaformedie-
commerce potevaessere desidera-
to, agognato e infine acquistato.
Daalcunianninon é piu cosi:
ilprét-a-portervuoleatuttiicosti
trasformarsiinlusso e gloriosicre-
atividel passato (unosu tutti,John
Galliano) siassocianoacolossidel
fast fashion per ambire a vestire
persone normali, non solo ultra-
ricchi. Il corpo, ovviamente, non
sara mai nudo. Ma la moda come
I’'abbiamointesa e gia oggi margi-
nale. Enon e detto chesiaunbene.

©RIPRODUZIONE RISERVATA

Maria Luisa Frisa

Il corpo allamoda
Einaudi, pagg. 132, € 15

IL CORPO IN PEZZ1
E 1L SUO SIGNIFICATO

Frammenti di vita e arte/1. Linda Nochlin, con un testo sottilmente postmoderno,
siinterroga su alcuni dipinti che rappresentano 'umano disgregato: dalle teste
mozzate di Géricault a Degas e Monet. Una riflessione provocatoria e stimolante

di Marco Belpoliti

nuomo toccaconuna
mano i resti di una
grande scultura, un
piede gigantesco,
mentre con l’altra si
copreil viso affranto.
Si tratta d’'un disegno di J. H. Fiissli
cheritraeiframmenti della statua di
Costantino nel cortile del Campido-
glio a Roma. Per la storica dell’arte
americanaLinda Nochlin questa ope-
rarappresentail doloroso rimpianto
perunatotalitasmarrita, privazione
irreparabile del passato. L artistaein
lutto «perunaterribile perdi-
ta, quella diunafelicita e di
una totalita che puosoltan-
toproiettaresulpassatoo =
sul futuro: nostalgia e :
utopia». L’autrice di que-
sto piccololibro, Il corpo
inpezzi(tr.it.di Mariella
Milan, Johan & Levi,
pagg. 92, € 15), ricorda
cheil disegno dell’arti- 5
sta tedesco anticipa di
dieciannilaRivoluzio-
ne del 1789, che ha
inauguratol’etamo-
derna, trasforman-
doil frammento da
tema negativo in
positivo: invece di
simboleggiare la
nostalgiadel passa-
to,laRivoluzionene
metteva in scena
la volontaria di-
struzione per
creare qualcosa
dinuovo.
Tuttoco-
mincia con la
decapitazio-
ne del Re, con
I'esibizione della
sua testa tranciata
dalla ghigliottina. Con questo atto di
frammentazione, mutilazione edistru-
zionediventanoitropid'unanuovare-
toricavisiva. Lostoricodell’arte Daniel
Arasse, studioso del “dettaglio”, inun
libroformidabile, Laghigliottinael’im-
maginariodel terrore, hamostratocome
questo strumento ditaglio sial’esem-
pio stesso della modernita. Nochlin,
notaperunlibroassaicelebrato, Perché
noncisonostategrandiartiste?(Castel-
vecchi), quiusavaririferimentivisivi—
disegni, pitture, incisioni, illustrazioni
daigiornali— per mostrarecomedaDa-
vidinpoil’arte modernaabbiarecepito
il cambiamento utilizzando il fram-
mento quale macchinadirappresenta-
zione dellarealtastessa. Lamodernita
e segnata dalla “frammentazione so-
ciale, psicologicaepersinometafisica”;
le conseguenze — si chiede Nochlin —
sarebbero «unaperditadiinterezza,un
annientamentodeilegami, unadistru-
zione o disintegrazione di valori per-
manenticosiuniversalmente percepiti
nel XIX secolo daessere spessoidentifi-
caticonlamodernitastessa?». GiaBau-
delaire del resto aveva indicato nel
transitorio, nel fuggitivo e nel contin-
gentelostigma del suotempo, conside-
rando “I'eterno e I'immutabile” come
I'altrametadell'insieme. Nochlinhaun
particolaremodod’osservareitemidi
cuitratta: sembraaffacciarsidallafine-
stra del corposo edificio dell’arte per
guardare cosaaccade fuori, nellasocie-
taenellacultura. Per cuigliesempiche
fa, tutti per altro pertinenti, sono tratti
dallapitturaetuttaviariguardanoque-
stionisoprattuttod’ordine sociologico
e persino politico.
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Di pietra e di cielo.

Mostra di Gabriele Ermini e Caterina
Morigi, Milano, Fondazione Elpis,
fino al 14 giugno. Nella foto,
«Sectilia (Corpo di Venere)», 2019
di Caterina Morigi

Dopoaver passatoinrassegna
le teste mozzate di Géricault, si ri-
volge alla pittura di Degas e di Mo-
net, in particolare alla visione par-
ziale dei corpilirappresentati, ovve-
ro ai “tagli” effettuati dagli artisti
entrola superficie pittorica. Place de
la Concorde o Ilvisconte Lepicele sue
figlie, titolo d’un olio di Degas del
1876, dove si vedono varie persone
non nella loro interezza, € il primo
esempio che I’autrice esamina; poi
c’e Concerto aigiardini delle Tuileries
(1862), dove Manet dipinge un pro-
prioautoritratto troncato sul margi-
ne sinistro. Il libro non da delle ri-
sposte ultimative alle ragioni di que-
stitagli, alla stessa interruzione del-
lo “spazio” pittorico, come pure ai
“corpi” frammentati da questo tron-
camento. Fa piuttosto delle ipotesi:
pura casualita, intenzionalita (la
“messa anudo del dispositivo” tipi-
cadel modernismo) e gioco artistico,
quale mescolanza delle due altre
ipotesi. Da critica femminista, No-

IL SAGGIO NON DA
RISPOSTE ULTIMATIVE
ALLE RAGIONI

DEI TAGLI MA PROPONE
DELLE IPOTESI
SUGGESTIVE

PH MUCHO MAS!,
SILVIAMANGOSIO
ELUCAVIANELLO

chlin mette inrilievo le gambe fem-
minili viste come frammenti, detta-
gli,elapresenzaditeste didonneta-
gliate via nella parte superiore dei
quadri, in particolare in Degas.

La conclusione di questo ab-
bozzo distudio e che, nonostantela
poetica del frammento, gli artisti
moderni sono attratti dall’opposto,
dal concetto di Gesamtkunstwerk,
loperad’artetotale. Sonoinlotta per
prevalere sugliaspetti disgreganti —
sociali, psichici e politici — presenti
nell’esperienza moderna. Detto al-
trimenti: se da un lato lamodernita
sipresentanel frammento, dall’altro
l’arte aspira comunque alla totalita.
Un paradosso che sembrerebbe se-
gnare ancoral’arte cosiddetta post-
moderna, che pure irride e scherza
conl’aspettativa utopicadell’arte che
I’ha preceduta, anche se poi coglie
qualcosa di molto serio nella attesa
delusa dell’'utopia. Linda Nochlin
nonusalaparolapost-moderno, ma
tali sono gia artisti citati come Max
Ernsteisuoicollage, Hans Bellmer e
le bambole, e soprattutto Louise
Bourgeois conil temadel desiderio,
Cindy Sherman conle foto di protesi
e Mapplethorpe conl’organo sessua-
le maschile. La domanda che sorge
leggendo questo acuto saggio €: oggi
I’arte contemporanea vive ancora
dentrolapoeticadel frammento op-
pure no? E a cosa ora aspira? Linda
Nochlin purtroppo cihalasciato nel
2017 senza rispondere a questo in-
terrogativo e senza elaborare una
“teoria generale del frammento”. Un
vero peccato vistele macerie, i fran-
tumi e i detriti che segnano I’epoca
calamitosa in cui viviamo.
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CAPIRE L'ESISTENZA
CON LA LEZIONE
DI BRUEGEL

Frammenti di vita e arte/2

isolito le grandi opere

di Alessandro Zaccuri
d’arte suscitano
un’ammirazione vena-

tadinostalgia, come se

perunistante stessimo gettandolo
sguardo su un universo dal quale
siamo stati esiliati senza averne
consapevolezza. Non succede cosi
conidipinti di Pieter Bruegel il Vec-
chio. Non solo con lui, d’accordo.
Ma con lui succede quasiinfallibil-
mente. Sara per via di quell’oriz-
zonte basso, che invita a entrare
nella scena come in un ambiente
domestico. Oppure per I’aspetto
sgraziato dei suoipersonaggi, sem-
preindaffaratiinuna danzaconta-
dina,inun gioco distrada,inunal-
terco. Non per niente, in una fortu-
nata biografia romanzata del 1928
(Bruegel, in catalogo da Castelvec-
chi)ilbelga Felix Timmermans as-
secondavalaleggendadiun talento
selvaggio, coltivato nel frastuono
delle taverne pit che nelle botteghe
dei miniaturisti.

Adistanza di quasiun secolo,
dell’esistenza di Bruegel il Vecchio
continuiamo a sapere abbastanza
poco (traidativerificati: I'iscrizione
alla Gilda di San Luca ad Anversa
nel1551, il matrimonio conlafiglia
del pittore Pieter Coecke,lamortea
Bruxelles nel 1569), mentre € ben
documentata I’attivita dei discen-
denti, a partire da Pieter il Giovane
(1564-1638),al quale sidevono deci-
ne di riproduzioni delle opere del
padre. E L’Entreprise Brueghel, co-
me ladefinivaunamostrache fuin
cartellone a Maastricht e a Bruxelles
trail 2001 e il 2002: una factory in
pienaregola, concepita e gestita per
soddisfare le esigenze del vivace
mercato dell’arte nella prima eta
moderna. E con questo siamo di
nuovo precipitati nella prosa, un po’
come I’Icaro bruegeliano nella fa-
mosa tavola celebrata in versi da
Wystan Hugh Auden e da William
Carlos Williams.

Benché persuaso di trovarsial
cospetto di una copia, anche lo
scrittore britannico Toby Ferris
sceglie di collocare La caduta dilca-
roall’inizio del suo La vita é breve, il
mondo éstrano, libro di felice eccen-
tricitamagnificamente tradotto da
Ludovica Eugenio.

Lastrutturarimanda ai saggi
che l’'autore pubblica da tempo
online in un sito (www.anatomyo-
fnorbiton.org) nel quale le inquie-
tudini del presente sono messe in
relazione conlatradizione icono-
grafica del Rinascimento attraver-
soildialogo adistanza traidettagli
dei capolavori del passato entrano
eleistantanee di una contempora-
neita creaturale e dimessa. Analo-
gamente, in La vita é breve, ilmon-
do é strano, un frammento della
Salita al Calvario puo essere acco-

: i
Bruxelles. Pieter Brue

stato all’ingombrante contenitore
in cui si e tenuti a conservare le
provviste quando si attraversano
le foreste statunitensi. Ditappain
tappa, Ferris dubita sempre di piu
dell’effettiva utilita dell’oggetto
(davvero impediraagli orsidi fiu-
tare il cibo?), ma non puo sbaraz-
zarsene, proprio comeivenditori
ambulanti raffigurati da Bruegel
non possono permettersi di depo-
sitare il loro fardello.

L’ideazione del progetto di cui
il libro rende conto risale al 2012,
I’anno nel quale Ferris si trova a
fronteggiare la morte del padre, la
nascita del primo figlio e una crisi
lavorativa. Ha 42 anni e quella cifra
comincia a parlargli. Secondo una
stima discretamente accreditata,
Bruegel sarebbe morto alla stessa
eta e, sempre in base a un calcolori-
tenuto affidabile, sarebbero 42idi-
pinti attribuibili al Vecchio. Ferris
decide diandarliavedere tutti, uno

UN VOLUME
FELICEMENTE
ECCENTRICO
DI TOBY FERRIS
TRA ARTE

E FILOSOFIA

peruno, muovendositral’Europae
gli Stati Uniti, anche a costo di tra-
scinare sottola pioggia battente un
improbabile kit anti-orso. Il viaggio
non elineare, come apparentemen-
te erratico e 'andamento dei vari
capitoli, nei qualile memorie fami-
liari di Ferris si intrecciano con lo
studio approfondito di un corpus
che rimane sfuggente per la sua
stessa evidenza.

L’esplorazione dell’«Oggetto
Bruegel» si compie, da ultimo, per
via di incompiutezza, e non sola-
mente perché almeno uno dei di-
pinti originali, L’ubriaco spinto nel
porcile, € conservato in un’inson-
dabile collezione privata, di modo
che Ferris deve accontentarsidi una
copia (si, del solito Pieter il Giovane)
espostaaBamberga. L’autenticara-
gione dell'imperfezione alla qualeil
libro davoce é pero un’altra. Nessu-
nainterpretazione, per quanto sofi-
sticata, puoilludersi di essere defi-
nitiva: «A un certo punto, nel tuo
cammino per il mondo — ammette
Ferris —, devi sperimentare un lutto
magico. Entrare nella luce chiara
dell’ordinario». Li, scamiciato e sa-
piente, ciaspetta Bruegel il Vecchio.
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Toby Ferris

Laviaé breve,
ilmondo é strano
il Saggiatore, pagg. 342, € 29

MUSEI REALI DI BELLE ARTI DEL BELGIO

gel il Vecchio, «La Caduta di Icaro» (dettaglio), 1558
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Alla ribalta

MONOPOLI
ILREADING DI PEDONE
VOCE STORICA DIRADIO 3

Debuttail 23 maggio

al Teatro Radar di Monopoli

il “reading” musicale

Dilume e di candela, costruito
sui testi forti e sensibili, ultimi
di Nicola Pedone, voce storica
di RadioTre da poco scomparso.
Dando voce a tre modelle di

Caravaggio, parlano tre
prostitute, scelte dal pittore
perincarnare madonne, sante ed
eroine dell’Antico Testamento.
Intrecciato con brani coevi, tra
Monteverdi, Stradella

e i fiamminghi, lo spettacolo
inaugurail cartellone di “Ritratti

Festival”, ventiduesima edizione.
Voce recitante Nunzia Antonino,
regia di Carlo Bruni, in scena
canta Paola Leoci, con Silvia
Grasso, violino, Gaetano Simone
e Maddalena Licinio, viola da
gamba, Pierluigi Ostuni, tiorba.
teatridibari.it

RIFLESSI
NEL GRANDE
SCHERMO
COMPETERE
E RIDERE
AMARO

» «Lavita e una fottuta
competizione», spiega
Laurence de Préville (Elodie
Bouchez) a Mehdi El Glaoui
(Sami Outalbali). Attrice a fine
carriera, Laurence e la moglie
di Philippe Trousselard
(Laurent Lafitte), avvocato di
successo. Siamo nel Sud della
Francia, nella magnifica villa
di Philippe. Anche Mehdi &
avvocato. Si € laureato da
poco, non in Francia, in
Marocco, e da qualche mese
sta con Garance (Noée Abita),
figlia di Laurence e Phillippe. I
quattro — o forse solo i
Trousselard — sono la meta
per cosi dire superiore del
mondo raccontato da Antony
Cordier e dai suoi
cosceneggiatori Jean-Alain
Laban e Steven Mitz. L’altra
meta sta nella portineria della
villa, dove vivono gli Azizi:
Tony (Ramzy Bedia), Nadine
(Laure Calamy) e la loro
Marylou (Mahia Zrouki).

«La festa é finita» di Antony
Cordier. Laurence (Elodie Bouchez)

E una commedia, La festa
e finita (2025, 95’) — una
commedia che nel sole chiaro
dell’estate ben presto insinua
sospetti del sarcasmo piu
nero. I Trousselard —
soprattutto Philippe —
ammantano di ipocrisia laloro
spocchia sociale. Lo fanno
velatamente con Mehdi, e
meno velatamente con gli
Azizi. Laloro “tecnica” e quella
detta in psicologia del doppio
legame: con parole e
comportamenti all’apparenza
rispettosi e nella sostanza
sminuenti. In fondo, nella
fottuta competizione sono
loro i vincitori, e gli Azizi i
perdenti. Ma questi, i perdenti,
hanno un’identica visione
della vita: competono sotto
traccia, fingendo di accettare
laloro condizione,
ipocritamente servili. Di
ipocrisia in ipocrisia, di doppio
legame in doppio legame, tra
le due meta del mondo
esplode un conflitto aperto,
violento: chi sta sopra cerca di
eliminare — anche fisicamente
— chi sta sotto, e chi sta sotto fa
lo stesso con chi sta sopra.

Nel nero della
commedia, Mehdi si fa
portatore della ragione, della
moderazione, della prudenza.
Ama Garance, ed e certo di
esserne riamato. Stima
Philippe, e immagina di
poterne essere stimato. Di
certo conosce lalegge, il
giovane avvocato venuto del
Marocco pieno di aspettative.
E conosce I’animo umano —
cosi suppone. Forse la vita
non € una competizione,
almeno non una fottuta
competizione. Forse.

* Kk k K %
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IL PUNTO DI VISTA
DI UNA DONNA

Cannes 2026. Molte delle opere in concorso hanno come protagonista una figura femminile con
eccellenti interpreti: Hiiller, Seydoux, Drucker, Huppert con il trionfo (per ora) del film su Mann

Fino a pochi anni
fa era assai diffici-
le trovare una

di Cristina Battocletti
donna protagoni-
sta di una storia-

salvo personalita

e storie eccentriche nel bene e nel
male—, men che meno una presenza
femminile dietrolamacchinada pre-
sa. Questa prima parte della79esima
edizione del Festival di Cannes virain
senso rivoluzionario. Il concorso e
partito con Vita di una donna, in cui
Gabrielle Conti(una Léa Drucker dal-
lasensibilita mobilissima) ci porge la
quotidianita, sempre in salita tra vita
professionale e privata, della prima-
ria del reparto di chirurgia maxillo
facciale in un ospedale pubblico
francese. Gabrielle possiede inizial-
mente una impenetrabile e monasti-
ca capacita di controllo su tutto, ma
poi la regista Charline Bourgeois-
Tacquet — cheladirige per sottrazio-
ne —immette nella sceneggiaturada
leiscritta un granellino di sabbia che
fa inceppare tutto: la passione, in
questo caso omosessuale. Declinata
in maniera finalmente “normale” e
noncome un’eccezione scabrosa, fa
precipitare, pero, ilresto del film che
conuna parteitaliana posticciaa To-
rino (forse per esigenze di produzio-
ne), rende artificiosa unastoria sem-
plice, che il migliore cinema sapreb-
be rendere miracolosa.

Ugualmente, Appuntia Nagidi
Fukada Kojivede due giovani donne
ritrovarsi: Yuri (Shizuka Ishibashi)
arrivata nel piccolo borgo rurale di
NagidaTokyo per far damodellaal-
I’ex cognata Yoriko (Takako Matsu),
scultrice. La macchina da presa ri-
prendele affascinantifasi della scul-
tura, mentrele due “sorelle” curano
I'un ’altra le proprie ferite emotive
parlando. Il regista da cosi corpoalla
necessita dibellezza delle protagoni-
ste, schiacciate dalla spoetizzazione
del quotidiano: mentre I'invasione
russadell’Ucrainairrompe dalla tele-
visione, siimpongono gli sparidelle
esercitazioni diunabase militare che
il paese ha dovuto accettare, ottenen-
doin cambio un magnifico museo di
arte contemporanea. Questo bel
messaggio viene caricato, pero, da
due esperienze omosessuali, senza
un innesto interessante e credibile.

Non ha niente di eccedente, in-
vece, il Mostro gentile della sempre
pil interessante Marie Kreutzer, la
regista che ha liberato dalla cara-
mellositala povera principessa Sissi
ne Il corsetto dell’imperatrice. Una
LéaSeydoux vibrante di dolore — da
meritare la Palma — a volte compres-
so, a volte esploso, ci mostra tutta
I'impossibilita per una compagna
innamorata direalizzare cheil padre
del proprio figlio e pedofilo. Kreut-
zer, anche sceneggiatrice, non entra
nell’orrore dei materiali pornografi-
ci, manell’ancora peggiore angoscia
dichideve affrontare le pulsioniin-
dicibili di una persona amata, com-
presalanecessitadivoler credere al-
lebugie. Sottovalutato dalla critica,
eun film tenace, intenso e coraggio-
so che si muove attraverso la storia
della pianista sperimentale Lucy e di
Philip (Laurence Rupp, eccellente),
regista in difficolta, forse frustrato
dal successo di Lucy, sviluppata in
contemporanea con unaspetto della
vita personale della commissaria,
cheindaga sul caso, priva di eroismo
e solo apparentemente distante dal-
le famiglie coinvolte.

La figlia di Thomas Mann.
Sandra Hiiller é Erika, la figlia del
premio Nobel, nel film di Pawet
Pawlikowsk «Fatherland»

Di nuovo € una donna, Erika
Mann (Sandra Hiiller: che sipuo dire
sulla sua capacita interpretativa illi-
mitata?) areggere, dallasecondafila,
la trama di Fatherland di Pawet
Pawlikowski: bianco e neroimpecca-
bile, quasi profondo, formato qua-
drato cheimpone una concentrazio-
nesullastoriain un’estetica quasi da
Conformistabertolucciano. La storia
racconta il viaggio di fantasia - ma
basato sudocumenti che intrecciano
vari viaggireali — del ritorno in Ger-
maniadi Tomas Mann (Hanns Zisch-
ler) sulle orme di Goethe, tentando
di unire con la letteratura cio che la
Seconda guerra mondiale aveva la-
cerato e la Cortina di ferro avrebbe
separatoinuna treguaarmatissima.
Lafiducia di Mann nella potenza del-
l’arte eil pessimismo neirapportidi
sangue vengono contrapposti al cini-
smo di Erika, cheloaccompagna, nei
confronti della cultura come arma
politica, cui si aggiunge la totale di-
sperazione per la morte volontaria
del fratello Klaus (August Diehl), cui
Mann reagisce con fredda dignita. Il
contesto teatrale é ripreso a volte dal
basso, altre dall’alto, a seconda degli
statid’animo dei protagonisti. Solola
mano ferma dellaregiarendeil rigo-

FILM SU TEMI DIFFICILI,
COME LA CURA DEGLI
ANZIANI. MA ANCHE
MOMENT]I DI GIOIA:

LA PALMA A SORPRESA
A JOHN TRAVOLTA

re di quel tempo che congelavaisenti-
menti e che sololamusicadi Wagner
eBacheingradodiliberare. Il film e
giainrampa dilancio peril Palmares,
ma per chiscrive, in dissonanza con
il resto della critica internazionale
chelo osanna, pur essendo perfetto,
non hala stessa magia e stupore del
premio Oscar Ida.

Duedonne, Virginie Efirae Tao
Okamoto, sono protagoniste di Al-
Iimprovviso di Rytisuke Hamaguchi
che sifocalizza su un tema urgente:
lanecessitain unasocieta che invec-
chia di assistere gli anziani in strut-
ture che contemplinol’ascolto eil ri-
spetto della dignita degli ospiti, con
riferimenti e citazioni anche all’espe-
rienza basagliana nei manicomi.
L’incontro tra Marie-Lou, che tenta
diintrodurre queste teorie nella sua
casa di riposo, e la regista teatrale
giapponese Mari, che cercadi curare
Un cancro, crea un percorso comune
per «rendere possibile I'impossibi-
le», proprio come Basaglia. Mirabile
intento, ma poco credibile e troppo
lento. Maancora, chi scrive, & contro-
corrente rispettoalla criticainterna-
zionale chelo giudica un capolavoro.

Menofeliceil ritorno di Asghar
Farhadinelle sue Storie parallele, che
ha confermato I'abilita del regista
iraniano di fare e disfare trame psi-
coanalitiche. Il contesto parigino, in
cui si sviluppa il film, pero, lo ha
spinto verso una cerebralita che non
ha giovato. In Iran ancorava le sue
pur complicate sceneggiatureauna
messaaterrache chiudevail cerchio
perfettamente (About Elly, Unasepa-
razione, Il cliente, Un eroe). Qui si in-
trecciano le storie di una scrittrice, un
tempo di successo, Sylvie (Isabelle
Huppert), con quelle dei suoi dirim-
pettai che spia e su cui scrive un ro-
manzo di tradimenti e sangue. Nello
scenario si innesta un senza tetto,
Adam (Adam Bessa), il quale a sua
volta si infila nel romanzo di Sylvie

AGATA GRZYBOWSKA

da autore. Remake della sesta parte
del Decalogo (1988-89) di Krzysztof
KieS$lowski, Non commettere attiim-
puri, regala una magnifica interpre-
tazione di Huppert nel ruolo senile di
accumulatrice di spazzatura nel tota-
le mescolamento e influenza dei pia-
ni di realta e finzione; ma il vero in-
treccio, purtroppo reale, € la morte,
proprio nel giorno della proiezione
ufficiale, di Krzysztof Piesiewicz, ci-
tato nei credit, con cui Kieslowski
aveva scritto il Capitolo 6.

Cisono stati anche momenti di
grande allegria sulla Croisette, come
laPalmad’oro onorariaasorpresaa
John Travolta, alla prima del suo film
diesordio Volo notturno per Los Ange-
les. Sinceramente incredulo e com-
mosso, con un basco bianco per co-
prirela calvizie ha detto: «Questova
oltre’Oscar», mentre il suo grazioso
film, intimo e personale, sul volo che
ha portato lui e sua madre a Los An-
geles, curatissimo e wesandersonia-
no neidettagli, ha strappato parecchi
applausi entusiasti da parte degli
spettatori durante la visione.

Altrettanto applauditoil note-
volissimo The match, di Juan Cabral
e Santiago Franco, documentario che
ricostruisce la partita Argentina-In-
ghilterra ai Mondiali del 1986. I due
gol di Maradona e la guerra delle
Faulkland/Malvinasvista con gli oc-
chidei giocatoridiallorariuniti. An-
cheil film di aperturaharegalatoun
sorriso: la Venere elettrica di Pierre
Salvadori. Ambientato nella Belle
Epoque parigina trascheletriamoro-
si, metempsicosi e sedute spiritiche
— a meta tra Romeo e Giulietta (alla
larghissima) e Woody Allen —, il film
scivola benissimo anche grazie al-
Iabilita degli attori e a un finale felice.
I francesi si che sanno sostenere il
proprio cinema.

Gliarticoli e ivideo di Cristina Battocletti
su Cannes sono su ilsole24ore.com

©RIPRODUZIONE RISERVATA

VERDI
AMAGLIE
UN PO’
TROPPO
STRETTE

Firenze
di Carla Moreni
\
T raro che uno spettaco-
— lo di Valentina Carra-
i W scononsia contestato.

Leilo sa, manon cam-
bia. Argentina, nata coni“fureri”,
fateatroindipendente daun quar-
to di secolo. La sua forza sta nello
stanare nel linguaggio dell’opera
non solo la violenza subita dalle
donne, maanchela capacita diri-
bellione: gioco facile la prima,
componente urticante e nascosta
laseconda. A Firenze, come secon-
do titolo di questa eccitante sta-
gione del Maggio, va in scena Un
ballo in maschera di Verdi. Lei fir-
malaregia e giainitinere e tangi-
bile in sala (piena, of course) il di-
sappunto: il duetto Amelia-Riccar-
do schiacciatiin una vecchia cabi-
na telefonica, lui che le usa
violenza, tuttal’impostazione gio-
cata come fotocopia della storia di
John Kennedy (e Oscar il paggio
diventa Marylin Monroe) finisco-
no per diventare una gabbia che
opprime la fantasia del teatro. La
poesia, I'imprevisto.

Ilmestiere tecnico e indiscu-
tibile: la scena di Andrea Belli spet-
tacolare con le foto iconiche del
Presidente, ma anche funzionale
alcanto, perchélaregistasadimu-
sicae chiude gli spazi. Ideale Silvia
Aymonino per costumi e scarpine
bon-ton anni 60, stile Jackie, che
infatti compare, ainizio e fine, con
I'immancabile “tailleur” rosa. E
sono perfette le luci di Marco Fili-
beck, nel contrasto tra neon delle
stanze deiricchieil grigio deineri,
dove Ulrica domina, nei panni di
Martin Luther King. Anche sui vi-
deo si e fatta ricerca di archivio e
Massimo Volpini li usa a campo
largo, sgranati a dare il senso del
tempo. Per un documentario, tutto
sarebbe perfetto. Per 'opera di
Verdino. Le maglie strette non gli
stanno bene. Non abbiamo biso-
gnodel filmino di Kennedy assas-
sinato come titolo di coda. E Ric-
cardo, nellibretto, quando moren-
te saluta i “figli”, parla al popolo.
Stonavederlo qui come John, ag-
grappato a propri due bambini.

Antonio Poli peraltro canta
con eleganzail ruolo e damozar-
tiano eideale per Verdi. Lei, Chia-
ralsotton, parte un po’sfibrata, la
fascia medio-acuta non piena,
tuttavia ha classe e soavita. A Bo-
gdan Baciu va il premio della di-
zione, baritono importante. Kse-
nia Dudnikova stenta neigravi di
Ulrica. Lavinia Bini ha colore, ma
potrebbe forzare meno nei con-
certati. Il problema del “forte” &
comune in questo Ballo, perché
poco duttile e danzante e morbida
appare la concertazione di Em-
manuel Tjeknavorian. Debutta,
non solo qui e in Verdi, main as-
soluto nell’opera. Gli valga da at-
tenuante. Il pubblicolo applaude.
Mentre labordata di contestazioni
alteam diregiaafine spettacolo e
di quelle che non si sentivano da
tempo. Lei, Carrasco, sorride. Non
arretra. Ci ha fatto il callo. La
aspettiamo alla prossima puntata.

©RIPRODUZIONE RISERVATA

Un ballo in maschera

Giuseppe Verdi

Direttore Emmanuel
Tjeknavorian

Regia Valentina Carrasco
Firenze, Teatro del Maggio,

fino al 24 maggio
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Anne-Sophie Mutter

Inaugurail Ravenna Festival,
conquellaarcataprofonda
inconfondibile, il suono
robustoedimiele,
linossidabile disciplina.
Svettadamezzo secolo
regale Anne-Sophie
Mutter, scopertaatredici
annidaKarajanenel
tempo paladinadiuna
presenzasempre pil
vincentedelviolinoal (
femminile. Il Concerto

op.61 diBeethovenrimane
unodeicavallidibattagliaela
vede quisolistaconlaRoyal
Philharmonic Orchestra,che
concludelasecondapartedella
serataconlaceleberrima
QuintadiMahler.

Direttore Vasily Petrenko
Palazzo Mauro De André

olto einclusivo, raffi-

nato e popolare al

tempo stesso: non

manca nulla al pro-

getto — si evitera di

chiamare concept
I'idea portante della grande manife-
stazione culturale della citta che ha
accolto esule il Sommo poeta e da
sette secoline custodisce le spoglie
—dellaXXXVII edizione di Ravenna
Festival. Proprio unverso del Para-
diso dantesco, «Nacque al mondo
un sole», € il motto scelto per cele-
brare un altro gigante del Medioevo:
Francesco d’Assisi. Vissuto un seco-
lo prima di Dante, come lui moder-
nissimo, Francesco €in grado d’im-
partirelezioniall’odierna conviven-
zacivile su tutta una serie di temi. Ce
ne sarebbe gia a sufficienza per far-
nel'ispiratore d’'un evento culturale
atutto tondo comeil festival raven-
nate, se non che vi siaggiunge anche
uno specifico musicale. Francesco €
infatti un santo canoro: il suo Canti-
co delle creature non rappresenta
soltanto, come sosteneva Gianfran-
co Contini, la prima prova consape-
vole dellaletteratura volgare: € con
ogni probabilita destinato al canto,
di lode al creatore e di fratellanza
con l'intero creato. Una vocazione
musicale cuil’ordine francescano ha
conservato neisecoli memoria e fe-
delta: da padre Martini, riferimento
continentale della scienza del com-
porre nel Settecento (Mozart inclu-
S0) a Stanislao Mattei, maestro di
Rossini, alla storica orchestra del-
I’Angelicum, inizialmente soltanto
femminile, fondata a Milano nel 1941
e protagonista per mezzo secolo
della scena musicale del Novecento.

Non sorprendera, dunque, se
attorno a Francesco sirinnoval’im-
pegno per la vocalita — una vocazio-
ne al canto — che Riccardo Muti ave-
va introdotto tanto felicemente lo
scorso anno nella programmazione
di Ravenna Festival. Il successo di
quel “viaggio nella coralita”, intito-
lato, sull’autorita disant’Agostino,
Cantare amantis est, una chiamata
allamusica di compagini corali dal-
I’intera Penisola, convocate per una
due giorni di prove aperte in cui
«fare comunita cantando insieme»,
hariscosso un tale successo da sug-
gerirne una seconda edizione. Su
questo sfondo corale e popolare,
che dice come il canto sia «espres-
sione della nostra anima e delle dif-
ferenze che abitano in ognuno di
noi», si stagliano altre, numerose e
preziose occasioni.

Ravenna, con le sue basiliche
millenarie, offre peraltro le sedi pit
adatte per il canto. A cominciare na-
turalmente da quella di S. France-
Sco, “casa” degli ospiti ravennati del
Sommo poeta, i Da Polenta, e luogo
delle esequie stesse di Dante. Il San-
tofolle,azione scenica di Guido Bar-
bieri con musica di Marcello Fera, vi
impegna quest’ultimo, le voci di Ni-
cola Zambon e Ludovico Dal Pra,
I’attrice Astra Lanz, il Conductus
Ensemble e il Gruppo Vocale Hein-
rich Schiitz in unariflessione musi-
cale sul viaggio profetico di France-
sco presso il Sultano d’Egitto. Lo
storico Franco Cardini contestua-
lizzerainvecela figura diFrancesco
tramite laudi umbre e fiorentine
dell’ensemble La Reverdie, mentre
il progetto Giullaridi Dio, concepito
dal musicologo medievista France-

Violinista.
Anna-Sophie Mutter

30e31
maggio

7 glugno

MKO

Riccardo Muti

Doppia data per la MKO,
Munchener Kammerorchester,
storica formazione con sede a
Monaco, pronta a brillare nel
Concerto n.1 di Chopin
insieme al giovane Arsenii
Moon, talento pianistico di
prima sfera, rivelazione del
penultimo Concorso Busoni. In
carrellata gli orchestrali
ammiccano prima agli “under
35", con pagine di Part, Mozart
e Bartok (a seguire DJ set)
mentre 'indomani appaiano
maestro e allievo: Haydn
nell’esordio della Creazione e
Beethoven con la Sinfonia
n.5. Al centroil cuore

di Chopin.

Direttore Enrico Onofri
Teatro Alighieri

e Rocca Brancaleone

Si conferma come uno dei
capolavori del Novecento
riscoperti e valorizzati da
Riccardo Muti Nobilissima
visione, il balletto di Paul
Hindemith composto nel 1937,
ispirato agli affreschi di Giotto
nella Cappella Bardiin Santa
Croce a Firenze, raffiguranti
episodi della vita di San
Francesco dopo la conversione.
Selezionati in Suite da concerto,
i brani dialogano nella miglior
formaideale con il fil rouge del
Festival, introdotti dalla onirica
e sofisticata campata notturna
di Contemplazione, pagina
tardo-ottocento

di Alfredo Catalani.

Orchestra Giovanile

Luigi Cherubini

Rocca Brancaleone

Viaggio nella coralita. Con il progetto «Cantare amantis est» il Maestro Riccardo Muti (di profilo) dirige oltre 3500 coristi al Pala De André di Ravenna

-—
R
-

SILVIALELLI

IL SOLE DI FRANCESCO
CANTORE DEL MONDO

A tutta voce. La vocazione musicale del poverello di Assisi rivive dall’azione scenica «Il Santo folle»
a «Sora nostra morte corporale» al repertorio delle voci maschili dei Chanticleer di San Francisco

di Raffaele Mellace

sco Zimei, propone con ’Ensemble
Micrologus di Patrizia Bovilarico-
struzione musicale del Cantico delle
creature, contornata sempre dal
sound filologico dilaudi coeve. Al-
largandolo sguardo oltre il Medioe-
V0, il concerto Sora nostra morte cor-
porale del Coro & Ensemble 1685 del
Conservatorio di Ravenna diretto
da Antonio Greco, propone mottetti
di Bach e il Requiem di Zelenka;
quello del Poéme Harmonique di
Vincent Dumestre, ugualmente im-
pegnato con Bach, il Magnificat
BWYV 243a eipezzi che nel 1723 ne
accompagnarono la prima esecu-
zione. Specialisti del barocco napo-
letano, Leslie Visco, Marta Fuma-
galli e la Cappella Neapolitana di-
retti da Antonio Florio offrono nel
concerto Perlanascita del Verbo un
seducente repertorio dininnenan-
ne, cantate, tarantelle e pastorali.
Altre compagini coraliimpor-
tanti sialternano sullascenaraven-

nate anche quest’anno, come gli
estoni di Vox Clamantis, interpreti
diriferimento per Arvo Part, peri cui
novant’anni e stato ideato il pro-
gramma And I heard a voice. Lo stes-
So coro s’impegnera contestual-
mente, insieme ad altri gruppi come
I'“orchestra di voci” maschili dei
Chanticleer di San Francisco (il cui
repertorio non conosce letteral-
mente confini, dal mottetto del Me-
dioevo e del Rinascimento aljazz al
contemporaneo), i cori da camera
Vikra e del Conservatorio di Ljublja-
na(impegnato nel confronto fra tra-
dizione e contemporaneita nei re-

«LA BAMBINA INGLESE»
VEDE PROTAGONISTA
ALLEGRA BYRON,
FIGLIA DEL POETA,

CHE RIVIVE COL

TESTO DI ELENA BUCCI

pertori cattolico e ortodosso) nel
tradizionale presidio delle liturgie
nelle basiliche ravennati, intitolato
In templo Domini.

La voce € protagonista anche
nella novita della Bambina inglese,
cherielabora un capitolo della storia
infinita di Ravenna, assumendo a
protagonista Allegra Byron, figlia del
poetaromantico, cherivive nell’im-
maginazione di Elena Bucci (autrice
di libretto, drammaturgia e regia),
con lamusica di Paolo Baioni, classe
1963, interpretata dal controtenore
Helmar Hauser. Non mancano altre
deviazioni, come il concerto della
cantautrice portoghese Dulce Pon-
tes, prima tappaitaliana del tour de-
dicato ai 35 anni di una carriera al-
I’incrocio tra pop, folk e fado, o quel-
lodiunacantautrice diuna genera-
zione piu giovane come Emma
Nolde, coadiuvata dall’OrchestraLa
Corelli. Ma si pensi anche al pasoli-
niano reading/omaggio/ orazione

P.P.P. Profezia é Predireil Presente di
Massimo Zamboni, dellaband CCCP,
con il Coro Interculturale di Reggio
Emilia. Intimamente vocale e anche
il racconto Una panchina, due fine-
stre,in cui Giovanna Baviera presta
ilsuo “cantarealla viola” (dagamba)
auna «storia di solitudine e incontri
attorno auna panchinadi via Mazzi-
ni». Né il canto si esaurira con I’esta-
te:la Trilogia d’Autunno Mozart 1791
proporratre meraviglie dell’estrema
vocalita mozartiana con Ottavio
Dantone alla testa dell’Orchestra
Cherubini e laregia di Chiara Muti:
La clemenza di Tito, L’ultimo incanto
- un originale e visionario racconto
della vita di Mozart a partire dalle
arie e dai dialoghi di Die Zauberflote
- el'incompiuto Requiem, lasciando-
ci conil rimpianto senzafine di quali
altre vie il canto del Salisburghese
avrebbe percorso, non fosse stato
bruscamente interrotto.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

IL SANTO

PER MANO
CON PIOVANI,
PEPPE BARRA
E SOFOCLE

Teatro

di Antonio Audino

pare come un uomo de-

terminato, coraggioso e

vicino ai poveri e ai dise-
redatinel celebre testo di Dario Fo
Lo santo jullare Francesco, riporta-
to ora in scena da Ugo Dighiero,
mentre,aricordareil suoincontro
col Sultano d’Egitto provvede la
novita commissionata dal Festi-
val, Il santo folle, scritto da Guido
Barbieri (vedi Raffaele Mellace,
accanto). In ricordo del primo
presepe, voluto proprio da Fran-
cesco, Peppe Barra riprende La
cantata dei pastori, opera seicen-
tescadel gesuita Andrea Perrucci.
E ancora,intorno allarievocazio-
ne della notte santa si muove il
poemadiEduardo De Filippo, Pa-
dre Cicogna, storia diun prete che
abbandonaivotiper sposarsi, in-
tenzionato poi ad allestire una
rappresentazione natalizia insie-
me ai suoi figli. Musicata da Nico-
la Piovani per Luca De Filippo,
l'operarivive aRavenna conladi-
rezione dello stesso compositore
elavoce di Toni Servillo.

Molti appuntamenti del fe-
stival, se non citano esplicitamen-
te il Santo, indagano comunque
sui valori umani piu profondie su
un’idea di pace e di convivenza.
Cosi e perI’Antigone di Sofocle, ri-
scritta da Marco Martinelli insie-
me ai ragazzi delle scuole del-
I’hinterland napoletano, che arri-
va qui dopo il debutto a Pompei,
mentreil regista Luigi Dadinaal-
lestisce conla comunita multiet-
nica di Lido Adriano Viaggio in Oc-
cidente, a partire da un antico ro-
manzo cinese in cui si narra del
cammino di quattro monaci bud-
disti verso I'India.

Cosi come la protagonista
de La misteriosa scomparsadi W,
dal racconto di Stefano Benni,
cercadiricostruire i suoi ricordi
e la sua identita, nella versione
che ne da Ambra Angiolini, Er-
manna Montanari riprende le vi-
cende di Belda, una donna rite-
nuta strega, tratta dal poemetto
Lus di Nevio Spadoni.

C’e poi, oltre a La bambina
inglese intrecciata con la musica
(vediMellace, accanto), Storia del
nuovo cognome di Fanny &
Alexander, che si ispirano al fu-
metto di Mara Cerri tratto dal-
l’'operadi Elena Ferrante. Chiude
il cartellone OperaPaese per Ra-
venna, sulle tracce della storica
creazione musicale di Giorgio
Battistelli, con gli artigiani del ter-
ritorio eiloro racconti, raccolti e
proposti da Guido Barbieri.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

I Ipoverello di Assisi ciap-
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14 giugno

Kent Nagano

Guarda ai quattro diversi
colori delle Stagioni

di Vivaldi la compositrice
Aziza Sadikova, radici
nell’lUzbekistan, studi
organistici e di composizione
aLondra. E lirilegge nei
Farbenzeiten, per oboe,
violoncello, tromba,
percussioni e orchestra,
eseguiti nel 2024 al debutto
alla Philharmonie di Berlino
diretti da Kent Nagano, alfiere
e dedicatario. La proposta
originale, in prima italiana,

si appaia con il naturalismo
della Pastorale di Beethoven,
in un dittico affidato ai leggii
della giovane Orchestra
Cherubini.

Direttore Kent Nagano
Palazzo Mauro De André

- N

Omaggio partenopeo. L'ensemble della Cappella Neapolitana

17 e 18 giugno

11 luglio

Roberto De Simone

Coro & Ensemble 1685

Rappresenta un ricco omaggio
alla figura di Roberto De
Simone I'impaginato che in
due giorni vede sfilare primala
Cappella Neapolitana diretta
da Antonio Florio, per proporre
rarita del Seicento e
Settecento di Caresana, Netti,
Scarlatti, Fago e anonimi,
declinate sul tema della
Nativita; e poi 'indomani
Peppe Barra, in una nuova
versione della Cantata dei
pastori, che fu da De Simone
riscoperta. A corredo, una
esposizione dei costumi
originali della Gatta
Cenerentola e un vernissage
con Barraintervistato

da Filippo Arriva.

Basilica di San Vitale

Teatro Alighieri

Intrecciano una
corrispondenzaideale con

gli ultimi versi del francescano
Cantico delle Creature

e lalode a Sora nostra morte
corporale, le composizioni
severe, cineree eppure piene di
speranza, concertate da
Antonio Greco, fine
conoscitore del barocco: sono
due Mottetti di Johann
Sebastian Bach, per coro,
orchestra e basso continuo,

e il Requiem del boemo Jan
Dismas Zelenka. A eseguirle
viene chiamato il nuovo Coro &
Ensemble 1685 (anno di
nascita triplice di Bach-Handel-
Scarlatti) creato all'interno del
Conservatorio di Ravenna.
Direttore Antonio Greco
Basilica di San Francesco

Precisione geometrica. Lo spettacolo «Murmuration» dell’artista francese Sadeck Berrabah

LIBRANDOSI IN VOLO
COME STORMI DI UCCELLI

Danza. Una carrellata di novita e sperimentazioni: dall'installazione coreografica «goldroom»
dei nanou alle ipnotiche figurazioni di Berrabah fino alla sfida alla forza di gravita di Bourgeois

di Roberto Giambrone

FABIEN MALOT

i presenta nel segno

della fantasmagoria la

sezione danza del Ra-

venna Festival di que-

st’anno, che prenderail

via il 1° giugno al Mer-
cato Coperto conl’installazione co-
reograficagoldroom dellacompagnia
italiana Nanou. Secondo capitolo del
ciclo Overlook Hotel, cheindagalare-
lazione tra corpo, immagine e me-
moria traendo ispirazione dal film
Shining di Stanley Kubrick, goldroom
eun progetto multimediale di Marco
Valerio Amico e Rhuena Bracci conil
quale gli artisti esplorano la perce-
zione del tempo come materia insta-
bile. Dopo redrum (premio Ubu 2024
come migliore spettacolo di danza),
cherievocavaunadelle pitimpres-
sionanti visioni del piccolo Danny,
questo nuovo dispositivo coreogra-
fico ci conduce nell’inquietante salo-
ne delle feste di Shining, dove sei
danzatori abitanolo spazio moltipli-
cati attraverso un sistemadiripresa
e ritardo video. I nanou sfidano la
percezione degli spettatoricreando
una dimensione onirica e pertur-
bante nella quale si materializzano

fantasmi, presenze disturbanti, me-
morie visive che “infestanolascena”,
tra citazioni kubrickiane e rimandi
alla pittura di Bacon, oltre che al ci-
nema di Lynch e Cronenberg.
L’occhio dello spettatore sara
certamente catturato anche da Mur-
muration level 2 (il 12 giugno al Pala
De André), spettacolare coreografia
dell’artista francese Sadeck Berra-
bah, la cui popolarita e cresciutaali-
vello internazionale dopola collabo-
razione con Shakira ele coreografie
delle cerimonie dei Giochi Olimpici
e Paralimpici di Tokyo 2020 e Parigi
2024. Ispirandosi alle ipnotiche fi-
gurazioni degli stormi di uccelli in
volo, in Murmuration Level 2 Berra-
bah guida trenta performer in una
danza geometricadi maniacale pre-
cisione, nella quale forme e ritmi si
compongono e scompongono da-
vanti ai nostri occhi in un flusso
ininterrotto, sincronizzato con le
sonorita techno di TRex.
Altrettanto spettacolare si pre-
annuncia, '8 luglio al Teatro Alighie-
ri, The infinite approach di Yoann
Bourgeois, I'artista francese che sfida
laforza di gravita in spettacoli fanta-

siosi dove teatro e acrobazia si fon-
dono per creare una dimensione so-
spesa e immaginifica: sedie, scale,
oggettie corpiinbilico citengono col
fiato sospeso ricordandoci che tutto
e precario e allo stesso tempo nulla e
impossibile. Gli spettacoli di Bourge-
ois catturano perlaloro dimensione
paradossale ma sviluppano anche
unariflessione filosofica sul tempoe
ilmovimento: «Per oltre un decennio
— spiega ’artista — il mio lavoro si e
concentrato suunatto fondamenta-
le: il tentativo di avvicinarmi a un
punto di sospensione. Ogni “approc-
cio” e un tentativo di catturare un
momento diassoluto equilibrio, una
fugace eclissi del tempo».

1110 luglio tornera a Ravenna
con la sua compagnia I’acclamato
danzatore spagnolo Sergio Bernal
per proporre tre coreografie nelle
quali il flamenco dialoga conle for-
me del balletto neoclassico. Le prime
due offrirannol’occasione per risco-
prireil coreografo ecuadoriano Ra-
fael Aguilar, scomparso nel 1995: 1a
prima si intitola Rango ed e ispirata
aLacasadiBernarda Alba di Federico
Garcia Lorca, che negli anni ’60 su-

scito 'ammirazione di Antonio Ga-
des, tanto davolerne interpretareil
ruolo principale; la seconda € una
versione flammeggiante del Boléro
di Ravel, che si e imposta nello sce-
nariointernazionale comeunadelle
migliori mai realizzate. Completail
trittico una Suite flamenca nellaqua-
le il bailaor Bernal dialoghera con i
suoi musicisti in un irresistibile
trionfo di ritmo e duende.

Nel cuore di questo variegato
programma, il 25 giugno al Pala De
André, si innestera una serata spe-
ciale intitolata Stars of today meet the
stars of tomorrow. Si tratta del Gala
conclusivo del master internazionale
Youth America Grand Prix di New
York, che con unavariegata scaletta
di composizioni coreografiche si
propone come unideale passaggio di
testimone tra le star internazionali
Maria Khoreva del Mariinskij, Emma
Von Enck del New York City Ballet,
Polina Semionova dello Staatsballett
Berlin, Adij Cissoko dell’Alonzo King
Lines Ballet eigiovani allieviele al-
lieve selezionati durante le master-
class di Ravenna.

©RIPRODUZIONE RISERVATA

ARROCCATI TRA
LE STELLE DI BOLLANI
E PAT METHENY

Jazz e dintorni

di Angelo Curtolo
9 anno scorso, per Gorizia
L Capitale Europea della
Cultura, Stefano Bollani
estatoil coordinatore di
unaresidenzanel capoluogoisonti-
no,culminatainunconcertoaTrie-
ste. «Semplicemente sonoandatoa
sentimento e ho chiamato musicisti
con cui ho collaborato e condiviso
tanto; li volevo vedere insieme sul
palco, per me e una festa. E in piu ci
sono due giovani, mia figlia Frida e
un favoloso chitarrista, Christian
Mascetta»: eccolo strepitoso Stefano
Bollani All Stars, formazione dimas-
simolivello, dove suonano assieme
aBollaniimusicisti pitidi spicco, dal
decano Enrico Rava a Paolo Fresu,
Daniele Sepe, Antonello Salis, Ares
Tavolazzi, Roberto Gatto; eidue gio-
vanitalenti Christian Mascetta e Fri-
da,il6 giugnoallaRoccaBrancaleo-
ne.Lafortezza, costruitadallaSere-
nissimanel Quattrocento, nasconde
iruderidella chiesadiS. Andrea dei
Goti, fattaerigere daRe Teodorico. Il
concerto e preceduto dalla proiezio-
ne di Tutta vita, il documentario di
Valentina Cennigiratonellafelicere-
sidenzagoriziana, conimusicistiche
condividono giorni e notti dimusica,
giochi, intuizioni, silenzi, risate.

La Rocca, oggi restituita alla
cittadinanzadopounimponente in-
tervento direcupero, el’affascinante
cornice anche per altri concerti. I1 1°
luglio ascoltiamo il nuevo tango di
Piazzollaconilbandoneon di Danie-
lediBonaventurael’Orchestra Gio-
vanile “L. Cherubini”, in untributoal
leggendario concerto del musicista
argentino proprio a Ravenna nel
1986. 11 3 luglio una star come Pat
Metheny, con il nuovo album Side-
Eye III+. Vincitore di venti premi

Grammy, collaborazioniconlemag-
gioristar deljazzmondiale, haridefi-
nitoillinguaggiodella chitarraelet-
trica, fondendo jazz, rock e musica
brasilianainunostileinconfondibile.
Il41lavocediDulce Pontes, nella pri-
matappaitaliana deltour peritren-
tacinque anni di musica della can-
tautrice portoghese, che ha saputo
sposare pop e folkalla tradizione del
fado. Torniamo al suonodelle chitar-
reil g, conil giovane talento Matteo
Mancusoeil suorecentealbum, Rou-
te 96, tra jazz, fusion e sperimenta-
zione. Divide la serata con il basso
elettrico elavoce diNik West,lanuo-
vastelladellablack musicplanetaria,

ILBANDONEON
DI DANIELE

DI BONAVENTURA
SIMISURA

CON PIAZZOLA

E 1 CHERUBINI

chehariportatoil funky alla originale
dimensione “corporea”: fraseggi tra-
volgenti, un senso del ritmo che in-
treccia contemporaneita e tribali-
SMO, € UNa presenza scenicacoinvol-
gente fin dalle prime note. Le vie del
jazz e dei cantautori del Festival ci
conduconoanche fuoriporta. Tragli
altri, al Pavaglione di Lugoil 26 giu-
gnoascoltiamoJeff Mills, padredella
“minimal techno” di Detroit, con To-
morrow comesthe harvest.I1281acan-
tautrice EmmaNolde, voce trale piti
originalidellanuovascenadellacan-
zone d’autore;la suamusicamescola
indie, folk e rock, con un uso molto
personale della voce.
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LE RESIDENZE ARTISTICHE

Per seminare il domani

Quest’annoil Festival pone

un accento particolare
sull'approfondimento e riscoperta
diunluogo e delle persone che

lo abitano, percorso diincontro
trale stratificazioni culturalie
generazionaliall'interno diuno
stesso territorio. E questoil caso
delle residenze del pianista Filippo
Gorini,dellaviolista Giovanna
Baviera e del coroitalo-sloveno
Vikra. Il giovane Gorini, giadaanni
allaricercadiun rapporto pil

profondo con le comunitachelo
accolgono, dal 20 maggioal 20
giugno terraincontrinelle
strutture sociali e lezioni agli
studentidel Conservatorio,
correlatia quattro concertiinun
progetto organico. Andando oltre
la“superficie” del fare musicae
affiancando ai classicila musica
commissionata acompositori di
oggi. Per seminare il domani.
—A.Cu.
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Pagine a cura di Cristina Battocletti e Madda Paternoster
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LAMEZIA TERME
«STRADE MAESTRE»
IN RICORDO DI GOFFREDO

Da giovedi 28 fino a domenica
31, «Strade maestre», in onore di
Goffredo Fofi. Lezioni, dialoghi,
testimonianze, laboratori, film sui
temi delle diverse forme di
resistenza e attivismo. Per
ascoltare, imparare, discutere. Il
lavoro sararesidenziale e si

svolgera nella sede e con I'attiva
collaborazione di Comunita
Progetto Sud, a Lamezia Terme.
La scuola: & gratuita, ospita fino a
25 partecipanti, provenienti da
qualunque localita italiana; offre
il vitto e I'alloggio (solo il viaggio e
a carico dei partecipanti); non

rilascia crediti o attestati perché
non ha finalita accademiche; si
rivolge a persone dai 18 anniin su
che — preoccupati delle vicende
locali, nazionali o mondiali —
avvertano l'urgenza di reagire,
impegnandosi in prima persona.
scuoladelchefare@gmail.com

TRA ISOLE PERDUTE,
FORTUNATE E SCOMPARSE

La mostra di Parigi. La navigazione di san Brandano ¢ uno dei soggetti letterari, cartografici e metaforici
piu usati nel Medioevo. Tra immaginazione, fede e conoscenza ¢ un perfetto emblema del tema

di Alessandro Scafi
—Continua da pagina I
urante sette anni di Da destrain senso orario,
viaggio i monaciin- ISgrgi? Aquiondo, «Perdu en
contrano infatti w-n_leme n°2»,2022; Be_atus i
elle EnrEEtdne De Liebana, «Commentaire =~
. ) " ’ sur ’Apocalyse, dit “Beatus
animali gigante-

schi, creature mo-
struose. L’isola di san Brandano,
meta del viaggio del santo e dei suoi
monaci, e statarappresentata sulle
carte geografiche europee tra Tre-
cento e Quattrocento, in un periodo
di profonda trasformazione della
cartografia, precedente alla sco-
perta dell’America.

Nel Medioevo, i cartografi
non avevano difficolta aincludere
luoghileggendari o simbolici nel-
le loro carte del mondo (mappae
mundi), che integravano geogra-
fia, storia e teologia e seguivano
un principio “topologico”: iluoghi
erano disposti in base alla loro
contiguita simbolica o narrativa,
non secondo distanze o coordina-
te precise. In questo contesto,
I’isola di Brandano poteva essere
collocata ai margini del mondo
conosciuto, generalmente nel-
I’oceano occidentale, senza che
fosse necessario stabilirne una
posizione esatta.

Un esempio significativo € la
mappa di Ebstorf (XIII secolo), do-
veI’isola compare nell’oceano, non
lontana dalle coste dell’Africa. Qui
e descritta come un’isola “perdu-
ta”, raggiunta dal santo ma poi
scomparsa, secondo unatradizio-
ne gia attestata nel XII secolo. La
sua posizione ai confini occidentali
del mondo non € casuale: nelle
mappae mundi medievali I’Occi-
denterappresentalafine del tem-
po e della storia, cosi come I’Orien-
te, dove e collocato il paradiso ter-
restre, ne rappresenta l’inizio.
L’isola di san Brandano, identifica-
ta come “terra promessa dei santi”,
assume quindi un significato esca-
tologico, legato all’attesa della fine
dei tempi. Un altro importante do-
cumento é la mappa di Hereford
(fine XIII secolo), che introduce un
elemento nuovo: le isole di san
Brandano sono identificate conle
Isole Fortunate, descritte dagliau-
tori greci e latini come luoghi para-
disiaci situati nell’oceano occiden-
tale, una associazione che riflette
latendenza medievale aintegrare
il sapere antico con la visione cri-
stiana del mondo (il visitatore della
mostra di Parigi puo ammirare le
riproduzioni in facsimile dei due
mappamondi).

Tuttavia, trail XIII e il XV se-
colo, la cartografia europea subi-
sce un cambiamento radicale. Con
la diffusione delle carte nautiche
emerge un nuovo modo di rappre-
sentare lo spazio, basato su criteri
matematici e osservazioniastro-
nomiche, un contesto dove diven-
ta difficile rappresentare luoghi
leggendari come l’isola di san
Brandano. Nel frattempo, anche la
conoscenza geografica si evolve.
Le Isole Canarie, identificate fin
dall’antichita con le Isole Fortu-
nate, vengono riscoperte dagli eu-
ropeinel XIV secolo. Questo even-
to contribuisce a separare pro-
gressivamente il mito dalla realta:
le Canarie diventano un luogo re-
ale, mentre le isole leggendarie
vengono spostate sempre piu a
ovest, nell’oceano aperto. Le carte

d’Arroyo”, 1220-1235 circa;
Robert Louis Stevenson e
Monro Scott Orr, «Treasure
Island», 1934
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nautiche mostrano spesso questa
duplicazione: da un lato le isole
conosciute, dall’altro isole imma-
ginarie associate a san Brandano.
La carta portolana disegnata nel
1339 dal cartografo maiorchino
Angelino Dulcert (esposta a Parigi
nellasezione sulle isole leggenda-
rie) € la pit1 antica mappa esistente
cheraffigurile Canarie dopolalo-
ro riscoperta, mentre situa piu al
largo nell’oceano le mitiche isole
del santo irlandese.

Nel XV secolo, la riscoperta
della Geografia di Tolomeo rende
ancora piu problematicala presen-

CON LE GRANDI
SCOPERTE
GEOGRAFICHE

TENDE A SCOMPARIRE
E VIENE CONSEGNATA
ALLA LEGGENDA

za di luoghi mitici in uno spazio
definito dalle coordinate dilongi-
tudine e latitudine. Alcuni carto-
grafi tentano di integrarli, asse-
gnando loro coordinate approssi-
mative; altrili spostanoin regioni
sempre pitl remote. In alcuni casi,
come nella carta del mondo di Fra
Mauro, si osserva una curiosa du-
plicazione delle Isole Fortunate,
collocate sia vicino all’Africa siain
prossimita dell’Irlanda, probabil-
mente per effetto della tradizione
legata a san Brandano.

Alla fine del XV secolo, I’isola
di san Brandano continua a com-
parire sulle carte, ma in posizioni
sempre piu incerte. Nel globo di
Martin Behaim (1492), ad esempio,
e collocata nel mezzo dell’Atlanti-
co, lontano da qualsiasi terra co-
nosciuta, una collocazione cheri-
flette I'incertezza dei cartografi,
ma anche la persistenza del mito.
All’inizio del XVI secolo, I’isola

BNF, MANUSCRITS

compare ancora, come nella carta
del’lammiraglio ottomano Piri
Reis (1513), che raffigura un episo-
dio della leggenda: i monaci che
scambiano per un’isolail dorso di
una gigantesca balena, mentre
nella seconda meta del secoloI'iso-
laappare anche nel celebre atlante
di Abramo Ortelio, che non poteva
mancare in una mostra sui mondi
inventati, perché di fronte a qual-
siasi territorio ogni cartografo in-
venta il suo mondo. Tuttavia, con
le grandi scoperte geografiche, lo
spazio dell’ignoto si riduce pro-
gressivamente, la cartografia si
trasforma in una scienza esatta,
basata su coordinate e misurazio-
ni, el’isola di san Brandano diviene
sempre piu difficile dalocalizzare,
fino a scomparire. Rimane cosi cio
che e stata fin dall’inizio: un’isola
“perduta”, al confine tra immagi-
nazione, fede e conoscenza.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

QUANDO LA TERRA
EMERGE, SALUTA
E SI INABISSA

Pensiero geografico

di Sara Boffito

osa succede quando a
C guardare un evento elo

sguardo del filosofo,
uno sguardo informato
dalla psicoanalisi, uno sguardo che
sispinge aindagareisignificatian-
nidati nelle pieghe del discorso e
delle immagini? E se I’evento os-
servato € un’opera d’arte, anzi un
intero percorso espositivo che, di-
spiegandosi in una serie di stanze
eattraverso diversi mezzi, simuo-
ve al confine tra creazione artistica
e testimonianza?

Ci sono tutti gli ingredienti
perché ’'analisi del filosofo, nutrita
dal piacere dell’esperienza estetica,
diventi un’interrogazione profon-
dasullanaturadelle cose che acca-
dono - ononaccadono —, maanche
sul valore delleimmagini e sullalo-
ro stessaorigine, sulla condizione
umana, sull’enigma del sapere e del
suo destino insaturo, anche sul
confine traumano e inanimato. E il
percorso in cui il lettore puo la-
sciarsi guidare nella lettura di
L’isola sotto il mare, un piccolo e ap-
passionato distillato di quello
sguardo allo stesso tempo delicato
epreciso che Federico Leoni hade-
dicato a Ferdinandea di Clément
Cogitore, un progetto artistico
esposto al MADRE nel 2022, in cui
l’artista e videomaker francese
narralavicendadiun’isoladiorigi-
nevulcanicasortanel1831allargo
della Sicilia, per poi rinabissarsi
dopo pochi mesi.

La vicenda misteriosa sem-
bradaunlato custodireil segreto
elapotenzadel “vulcano reticen-
te” — quello di cui parla Emily Di-
ckinson, che “custodisce/ il suo
piano mai sopito;/ i suoi progetti
rosanon sono confidati/anessun
uomo effimero” —; dall’altro in-
contratuttalatracotanzaele pic-
cole ambizioni di potere e sovrani-
ta di quegli uomini effimeri, che
I’autore analizza con una certa
(im)pietosa lucidita.

Ilvolume, corredato da alcu-
ne fondamentali illustrazioni, co-
IMe Un Percorso espositivo, & diviso
in stanze, che Leoni rinomina: il se-
gno, il sapere, I'insonnia, I'eternita,
seguite daun’appendice, “lamac-
china eterogenea”. Il lettore, nei
panni del visitatore dellamostra, &
accompagnato nell’esperienza
enigmatica, avvolto nella penom-
bra; scopre presto cheil chiaroscu-
ronon & un ostacolo alla conoscen-
za, maanzistimolalaréverie, quel-
la forma di pensiero sognante, al
confine trail sonno elaveglia, che
ci permette difantasticare intorno
all’enigma. L’isola sommersa e co-
me unarcangeloinsilenzio, un’an-
nunciazione senza parole diun av-
vento che non e altro chel’accadere
dell’“evento” — che Leoni con De-
leuze invitaa vedere non come “cio
cheaccade”, di per sé insignifican-
te, ma come quello che € “in cio che
accade”,latramadisignificatiche
lo attraversa. Lo stesso succede a
chi osserva, all’autore e al lettore
con lui: Leoninon solo attraversala
mostra, una stanza dopol’altra, ma
eattraversatoasuavolta da quelle
immagini, dai segni e dalla bellez-
za, anche da una certa amarezza,
nell’osservare le sorti dell’isola
emersa e inabissata.

L’enigma dell’annunciazione
muta si svela in presagi nefasti:
animali morti o morenti e oggetti
che sianneriscono, come se sicar-
bonizzassero progressivamente,

tutti vittime del tempo, della storia
di quell’evento terribile e minac-
cioso testimoniata dai documenti
dellaseconda stanza, quellain cui
la catastrofe viene narrata. E a par-
tire da questo che Leoni interroga
lanatura stessa del sapere, che per
lui nasce sempre dall’incontro con
la catastrofe e dal tentativo di farvi
fronte. Sembra fare eco alle rifles-
sioni di Wilfred Bion, il grande psi-
coanalistainglese nato e cresciuto
inIndia, che pensa al cambiamento
in terminianaloghi, come un attra-
versamento inevitabile della tur-
bolenza emotiva; il cambiamento &
catastrofico, se & vero cambiamen-
to: comporta un disastro, unarior-
ganizzazione che passaperla per-
dita dell’equilibrio precedente.

UNA VICENDA STORICA
E GEOGRAFICA
ATTRAVERSO
L'INTERPRETAZIONE
DELL’ARTISTA
CLEMENT COGITORE

Laterzaelaquartastanzain-
terrogano la condizione umana:
una serie di frasilapidarie, in sici-
liano, in francese, in inglese o in
arabo, incorniciate nello spazio
espositivo pensato da Cogitore,
che dispiegano i loro significati
nella scrittura di Leoni: “siamo di-
ventati un popolo diinsonni”, ain-
dicarelanostrainquietudine piu o
meno vigile, senza pace; “se non
sonoio, chilo sara?”,la domanda
sull’essere che rimbomba come
un’urgenza, come a dire “se non
ora, quando?”; e infine “it waits”,
I’isola aspetta, stampato sulla foto
del mare scuro della Sicilia, sfondo
che nasconde un’attivita vulcanica
inesausta. All’inquietudine del
mare, insieme potenza della natu-
ra e impotente ventre dei troppi
corpi inghiottiti e mai rivendicati,
e affidato un ritorno alla voce
umana, quasi una speranza cheil
grido puro, ladisperazione senza
forma, trovi un ascolto. Potrebbe
essere chel’angelo muto sia porta-
voce di quei corpi dimenticati, che
aloro si annunci “Il secondo av-
vento”, quello evocato dal Yeats,
cheimmagina che inun mondoin
cui “le cose cadono a pezzi; il cen-
tro nonregge piu”la “rozzabestia”
possa arrancare verso Betlemme
per venire alla luce?

©RIPRODUZIONE RISERVATA

Federico Leoni

L’isola sotto il mare. ‘Ferdi-
nandea’ di Clément Cogitore
Castelvecchi, pagg. 96, € 18

In mostra. Un frammento dell’espo-
sizione di Cogitore
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Tempo liberato

CHIAVARI
TERZA EDIZIONE
DELLE GIORNATE DI CHIAVARI

Dal 30 maggio al 2 giugno Chiavari
tornaad ospitare le “Giornate di
Chiavari”, il festival culturale
diffuso diretto da Massimiliano
Finazzer Flory, organizzato
dall’Assessorato alla Promozione
della Citta, che per I'edizione 2026
sceglie come filo conduttoreil

tema “Come si sta bene a Chiavari”.
Quattro giorni di appuntamenti tra
spettacoli, musica, cinema,
incontri, danza eriflessione civile.
Traleiniziative ed ospiti un
omaggio a Miles Davis nel
centenario della sua nascita,
accompagnato dalle sonorita del

sax di Stefano Guazzo, il teologo e
giornalista Antonio Spadaro,
accompagnato dalle letture teatrali
di Massimiliano Finazzer Flory, il
conduttore radiofonico Gianluca
Gazzoli; Mario Lavezziconil
concerto in Omaggio
aOrnellaVanoni.

FRANCO

MATTICCHIO
E LA LIBRERIA

DEGLI

ANIMALI

Mirabilia. Il nostro geniale disegnatore esce con una
raccolta di bestie alle prese con i libri. Il surrealismo
quotidiano di cui ¢ maestro diventa metafora di vita

di Stefano Salis

a anni chiedevo a
Franco Matticchio
di fare una galleria
di lettori, in vista di
una ipotetica mo-
stra da curare: solo
la sua fantasia poteva raggruppare,
in un mannello di geniali disegni
(dadove gli piove cotanta fantasia,
aMatticchio? Che ogni suo disegno
ha sempre un tratto di genio) le

varie tipologie di lettori: I'in- i
callito, il miope, il distrat- -f}_fj,@
to,lostupefatto,'anno- - g il

iato. Ero convinto che
la suaritrosia a sod-
disfare questo mio
ingenuo desiderio
fosse soltanto una
pigrizia invinci-
bile. Si scherniva
con un generico
rimandare, dice-
va che ci avrebbe
pensato.

Poi, eccolo,
invece, I’ennesi-
mo colpo di genio
(insisto sul termi-
ne!): suo, ovvia-
mente. Non lettori, .}
ma animali-lettori.
Ciascuno con la sua
personalita, ciascuno alle
prese con i suoi personali
ritmi dilettura. Ritmi che, lo sap-
piamo, sono sempre esistenziali. E
cosi, naturalmente, i pinguini ten-
gonoilibriinfrigo, e certamente la
tartaruga sifa carico di mille volu-
mi, e inevitabilmente il rinoceronte
non puo che usare il suo corno come
reggilibro perfetto.  disegni di Mat-
ticchio sono intrisi di un surreali-
smo quotidiano che ogni volta ti
spiazza e tiscavalca: intravvede, lui
solo, un punto che mira allo sfaglio,
all'incertezza epistemologica su cui
sibasalanostrafallace percezione
del mondo, e la mette — poetica-
mente — in ridicolo.

Sono specchio di noi lettori
umani, questi animali cheleggono
nelle pitimpensate condizioni? So-
no metafore di un qualcosa che ci
sfugge ogni volta che pensiamo di
avere afferrato il nesso definitivo?
Sono la confessione che il libro ri-
manda sempre ad universi possibi-
li,1e cui esplorazioniriescono a chi
saabbandonarele tracce (di)stinte
del pensiero per imboccare felice-
mente la strada dell’imprevisto?

Mi piacerebbe sapere cosa
stanno leggendo, il serpente dal-
I’occhio malizioso, I’avvinto bull-
dog, a quale volume si stanno ar-
rampicando i tre piccoli porcellini
(io dico un manuale di architettura),
dicosafaincettail canguro, che sal-
ta da un titolo all’altro, si sa, quali
presunti bestseller I’elefante lava
con certosina pazienza, qualelibro,
minaccioso, attende di “divorare”
I’'avvoltoio, pagina dopo pagina. Ma
non avrebbe nessun senso: i libri
hanno il loro destino, ce lo dicono

Surreali.

Alcuni degli
animali alle prese
conilibri
disegnati da
Franco Mattic-
chio per il suo
volumetto

gli antichi, e ciascuno incontra il
proprio lettore. Nella Libreria degli
animali regna un sovrano e quieto
disordine perché ciricorda che cia-
scuno di noi € una specie diversa di
lettore. E perché ognilettore € spe-
ciale: ciascuno a modo suo.

E sogna, nel labirinto del-
I'universo deititoli, di vedere, al di
la di una porta, la luce della sag-
gezza, che si apre oltre tutti i libri
del mondo (che altri chiama Bi-
blioteca), e cheeli, solo aun passo
danoi, madaraggiungere, comein
copertina, a velocita dilumaca. La-
sciando dietro sé la scia delle lettu-
re che ha fatto perché altri lettori,
sispera, arrivino dopo di lui. Forse
non é un caso che ’'uvomo e I'unico
“animale che legge”.

© RIPRODUZIONE RISERVATA
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IL LIBRO

Edizione pregiata
e acqueforti

Il volume dellartista e nostro

collaboratore Franco
Matticchio, La libreria degli
animali, 22 disegni € edito da
Henry Beyle, con una nota di
Stefano Salis, che pubblichiamo
quiafianco. Il libro & stato tirato
in 375 copie con differenti
tipologie di carte e prezzi (€ 25,
€ 35,€50conunsetdi22
cartoline; solo il set di cartoline
€ 30). Per questo libro
Matticchio ha anche realizzato
una acquaforte in tiratura
limitata (il koala che legge, a
sinistra). In bianco e neroin
edizione di 30 esemplari firmati
e numerati (€ 200) o a coloriin
edizione di 20 esemplari firmati
e numerati (€ 325). La
copertine del libro, sotto, & in
dieci diversi colori.

AME MI PIACE
ANDUJA
VEGETALE,
CHE _
BONTA!

di Davide Paolini

»» Perché non fare un’esperienza
vegano-vegetariana, anche se,
confesso, Sono un onnivoro
convinto (ma ho sempre il
friccico di nuova conoscenza)?
Cosl, metti una sera al ristorante
Maggese di San Miniato (borgo
famoso per il tartufo), dello chef
Fabrizio Marino, al quale ho
subito chiesto quale fosse la
filosofia della sua cucina. Sono
rimasto colpito dalla risposta
chiara e senza sofismi su scuole
di pensiero: «non cucino né
carne né pesce» («e amo molto i
formaggi», questo lo aggiungo
io, alla vista dei caci). Un locale, il
Maggese, empatico, giocoso; un
ambiente fine, ricercato, lo staff
in sala allegro, elegante,
professionale, come anche la
carta dei vini, ricercata non in
modo convenzionale.

C’e voluto poco per
conquistarti, cosiavrebbe
sentenziato una mia amica, di
fronte all’'unica proposta di un
«assaggio» iniziale (in luogo del
presepe di “santini”): un’anduja
(o’nduja) vegetale: bellaa
vedersi, colorata, come un
quadro di Rothko. In realta una
majonese golosa (vera calamita
per lo squisito pane, da farina
biodinamica), composta di vari
ingredienti, tra cui verdure
fermentate, un rametto di
liquerizia, emulsione di
mandorle d’Avola, aglione,
paprika, con in cima mandorle
tostate per renderla croccante.

La proposta a seguire:
Flash & Flame ad ogni boccone
riconoscevo le diverse
sfumature di sapori e profumi:
armoniche e intriganti. Si tratta
di una ricotta arrosto con
insalata di senape, una salsa
agro-fume e olii estratti da
curry, frutta ed erbe
aromatiche, che colorano il
piatto, si separano, ma
condiscono la ricotta.

I piatti di Fabrizio
mostrano un’abilita nell’ utilizzo
complesso degli ingredienti, ma
diventano poi ben leggibili al
naso e al palato.

Per uno stacco, arriva al
tavolo, una seducente
stracciatella in brodo (stile
dashi) con funghi morchelle,
ricco di ortaggi, verdure,
liquerizia e un’interessante
salsa di ceci, ottenuta alla
maniera della soia.

Non manca una deliziosa
pastalavorata nel ristorante, da
semola biodinamica, con pesto
dibasilico, burro, nocciole e
briciole di pane. I funghi sono
diversamente presenti, come
nello spiedo al barbecue, servito
con demi glace vegetale el
persistente vin chaude
(sorprendente I'utilizzo del vin
brulé in un piatto), terrina di
zucca, radicchio al tabasco.

Ancor pili sorprende é il
dessert: un’atipica Pavlova
(dolce di origine della Nuova
Zelanda), senza uso di uova
(meringa croccante vegana,
ottenuta con acqua saba e
bollitura di ceci), vermicelli di
castagne servita in una nuvola
di vaniglia e amarene. Cosi é se
mi piace!
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CENTO ANNI DI ENERGIA

eni

DA ENERGIE DIVERSE, UN'ENERGIA UNICA.




