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Para la exposición Il dovere urgente di restare umani, presento una nueva 
obra compuesta por una colección de postales con una característica 
distintiva: están escritas con tinta roja.

El rojo es un color cargado de significado, que varía según la cultura 
y la percepción individual. En el reverso blanco de una postal, la tinta roja 
destaca mucho más que la negra o la azul. Su presencia es más visible, más 
difícil de ignorar. El rojo transmite una sensación de urgencia. Es un color 
que reclama atención, hace visible el mensaje y parece expresar el deseo 
de ser leído, de ser comprendido. Las palabras no se limitan a comunicar 
algo, sino que también se hacen presentes a través del color. El color 
de la tinta establece un vínculo inesperado entre mensajes, personas y 
realidades geográficas muy diversas.

La literatura de postal podría considerarse un género literario en sí 
mismo. Se trata de un formato caracterizado por pocas palabras, frases 
familiares y expresiones amistosas, a menudo estereotipadas, como 
las propias postales. Dentro de este pequeño corpus literario, las pala-
bras de grandes figuras de la literatura universal conviven con las de  
individuos anónimos.

Mensajes de aprecio, información y consideración. Palabras cotidianas. 
Al reunir todas estas voces, surge una especie de cacofonía armoniosa, 
una multiplicidad de mensajes que, a pesar de sus diferencias, encuentran 
la manera de coexistir. Cada postal conserva su propia individualidad y, 
al mismo tiempo, pasa a formar parte de un conjunto más amplio en el que 
las voces anónimas se entrelazan y adquieren un nuevo matiz.

Aquí, las imágenes de las postales permanecen ocultas, aunque podemos 
imaginarlas gracias a la información que aparece en el reverso de cada 
una de ellas.

El espacio expositivo funciona como un escaparate, permitiendo cierta 
proximidad a la obra. Más allá de las palabras que contienen y de las imá-
genes que reproducen, las postales conservan la huella de un gesto:  
alguien ha elegido una imagen, ha escrito un mensaje y ha decidido enviár-
selo a otra persona. Las postales se convierten en reliquias de personas 
corrientes. Objetos que han acompañado la vida de las personas, sirviendo 
para mantener los vínculos, transmitir afecto, compartir noticias o sim-
plemente hacer sentir la propia presencia. Pequeños testimonios mate-
riales de nuestra necesidad de comunicarnos y de permanecer en con-
tacto con los demás.

La postal es un objeto familiar en el Vaticano, que históricamente ha 
producido y distribuido una enorme cantidad de ellas. Todavía hoy se pueden 
comprar en las tiendas cercanas al espacio expositivo de Conciliazione 5. 
Mientras escribo estas líneas, me doy cuenta de hasta qué punto están 
presentes en mi colección: retratos de los papas, interiores de la Basílica 
de San Pedro, la Guardia Suiza, vistas panorámicas, interiores del museo 
y de la biblioteca, la Capilla Sixtina y las Estancias de Rafael, la columnata 
de Bernini y la escalera de Bramante.

La exposición en el Vaticano es el siguiente paso después de Los restos, 
presentada en el Pabellón de España de la Bienal de Venecia.
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