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Il colore

delle anime

dimenticate
— Artista brasiliano narratore 

di memorie invisibili, porta 

a Roma un’arte ispirata alla 

Teologia della liberazione che 

scuote, interroga e cerca di 

ridare alla fede il senso profondo 

dell’impegno comune

JONATHAS 

DE ANDRADE

testo di 

Francesca Amé

l mondo si è accorto del-
la fragilità della demo-
crazia: l’arte non può 
non tenerne conto, deve 
lottare anche per que-

sto». Seduti su un comodo divano, 
in una stanza in via della Conci-
liazione, nei pressi del Vaticano, 
chiacchieriamo con Jonathas de 
Andrade. È una limpida e incredi-
bilmente tiepida mattina inverna-
le, ma l’artista brasiliano fatica a 
togliersi di dosso la sciarpa rossa di 
lana calda che tiene al collo. «Sono 
a Roma solo da qualche giorno, a 
casa mia è estate piena», si giustifi-
ca. Vive, infatti, a Recife, nel nord-
est del Brasile, «città costiera ricca 
di contrasti», dice, «dove antichi 
edifici coloniali si annidano tra 
moderni grattacieli e dove il falli-
mento dell’utopia modernista tro-
picale è una realtà tangibile».

Quarantatré anni che sembrano 
dieci di meno, de Andrade è una tra 
le voci più significative dell’attuale 
scena artistica sudamericana: all’at-
tivo ha già una serie di esposizioni 
personali tra Toronto, San Paolo, 
New York e nel 2022 ha rappresen-
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un lavoro di contrasti
Nella pagina accanto: Jonathas 
de Andrade, artista brasiliano 
di 44 anni. Qui a sinistra: la 
sua installazione esposta nella 
finestra-vetrina di Conciliazione 
5, a Roma, ispirata agli archivi 
dei movimenti latinoamericani 
custoditi dalla Fondazione 
Lelio e Lisli Basso.

go e nemmeno un attivista: sono un 
artista». Lo dice mentre osservia-
mo il suo lavoro installato fino a fine 
mese negli spazi di Conciliazione 5, 
il progetto di arte contemporanea 
ideato dal Dicastero vaticano per 
la cultura in occasione del Giubileo 
2025, ma fecondo di nuove idee an-
che per quest’anno.

Quello di Jonathas de Andrade 
è il quarto e ultimo appuntamento 
affidato alla cura attenta di Cristia-
na Perrella: nella window gallery, la 
galleria-vetrina di Conciliazione 5 

visibile 24 ore su 24, 7 giorni su 7, 
lungo la via che porta a San Pietro è 
approdata la vivace installazione di 
de Andrade che lega arte, spiritua-
lità e impegno collettivo. «Questo 
lavoro per me è molto significativo: 
venivo da un periodo in cui ero im-
pegnato, quasi prosciugato da mo-
stre in giro per il mondo», racconta. 
«Poi è arrivato l’invito, inaspettato e 
gradito, a esporre qui. Tutto è inizia-
to nel giugno del 2023, quando papa 
Francesco ha radunato 200 artisti 
nella Cappella Sistina per celebrare 
i 50 anni della collezione di arte mo-
derna e contemporanea dei Musei 
Vaticani e per spronare noi creativi 
a essere profeti della bellezza. Era 
la mia prima volta in Vaticano, ero 
così colpito dalla personalità di Ber-
goglio. Poi ho saputo, stentando a 
crederci, che il cardinale Tolentino 
(José Tolentino de Mendonça, pre-
fetto del Dicastero per la cultura, 
arcivescovo, teologo e poeta, ndr) 
conosceva e seguiva il mio lavoro».

Comincia tra i due uno scam-
bio fecondo sul ruolo dell’arte, la 
dignità sociale, il recupero della 
memoria: «Con Tolentino ho ap-
profondito la conoscenza della 
Teologia della liberazione che ha 
ispirato questo progetto in Vatica-
no e a Roma», spiega l’artista, che 
ha raccolto più di uno spunto anche 
dall’esortazione apostolica Dilexi te 
di papa Leone XIV.

Il progetto di cui parla de An-
drade, in realtà, sono due: entrambi 
di notevole impatto, visivo e spi-
rituale. Il primo, lo dicevamo, è in 
vetrina da Conciliazione 5 

tato il Brasile alla Biennale d’Arte 
di Venezia. Alterna performance, 
video e installazioni: ama poco le 
etichette («Mi definiscono artista 
concettuale: mi basta artista») e si 
muove tra antropologia, pedago-
gia, politica, arti visive. «Mi inte-
ressano i contrasti, lavoro per man-
tenere viva la memoria delle cose: 
mi piace intrecciare documentari-
smo e finzione per modellare una 
narrazione personale del passato. 
Non sono uno storico, non sono un 
antropologo, non sono un sociolo-
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dallo scorso dicembre e continua a 
incuriosire i passanti: l’installazio-
ne è un omaggio, dice de Andrade, 
«allo spirito comunitario dei movi-
menti latinoamericani a sostegno 
delle fasce marginalizzate». Tutta-
via, ci riporta anche a un tempo in 
cui Roma era crocevia interessante 
per teologi, rifugiati politici e dis-
sidenti: ci sono un’infinità di storie 
e testimonianze del tempo che in-
trecciano fede, politica e coscienza 
sociale e la Fondazione Lelio e Lisli 
Basso le custodisce ancora oggi con 
cura. «Mi sono immerso nei loro ar-
chivi di via della Dogana Vecchia», 
racconta de Andrade, «e ho selezio-
nato le immagini per me più signifi-
cative. Le ho poi riprodotte su legno 
sovrapponendovi parole trovate 
nelle pubblicazioni conservate in 
archivio che a mio parere risuonas-
sero ancora, per le nostre orecchie 
a volte distratte. Ho usato apposi-
tamente una palette contempora-
nea, che sfrutta colori accesi come 
il magenta e il giallo, per creare uno 
shock visivo: sappiamo vedere il 
nostro passato? Abbiamo memoria 
della nostra memoria? Per me l’arte 
ha il dovere di farci stare scomodi, 
di provocare reazioni e pensieri».

È lo spirito che sostiene anche 
il secondo progetto di Jonathas 
de Andrade, esposto al Macro, il 
Museo d’Arte Contemporanea di 
Roma, fino al 6 aprile: è un video 
d’artista dal titolo Sorelle senza 
nome, prodotto dalla fondazione In 
Between Art Film. In una ventina 
di minuti si passa dalla commozio-
ne alla rabbia, dalla dolcezza alla 
radicalità e Jonathas de Andrade è 

bravo a ricucire i fili della memoria 
tra Brasile e Italia. L’opera evoca, 
infatti, la storia di una comunità di 
suore che negli anni Sessanta a Belo 
Horizonte, in Brasile, voleva coniu-
gare spiritualità e impegno politico: 
minacciate dalla dittatura militare e 

parola di cristo
Sopra: la proiezione di Sorelle 

senza nome, video di Jonathas 
de Andrade, presentato 
al Macro, Museo d’Arte 
Contemporanea di Roma.
L’opera ricostruisce la storia di 
una comunità di suore brasiliane 
che negli anni ’60 lasciarono il 
Paese per continuare in Italia 
un percorso di fede e impegno 
accanto agli ultimi.

«HO USATO COLORI 
ACCESI COME IL MAGENTA E 
IL GIALLO, PER CREARE UNO 
SHOCK VISIVO: SAPPIAMO 
VEDERE IL NOSTRO PASSATO? 
ABBIAMO MEMORIA DELLA 
NOSTRA MEMORIA?»

poco benvolute dalle gerarchie ec-
clesiastiche, le religiose decisero di 
lasciare il Paese, trasferirsi a Roma 
e continuare la loro opera a favore 
di poveri e oppressi, seguendo solo 
la regola dell’anonimato e della let-
tura attenta del Vangelo, fuori da 
ogni istituzione ecclesiastica.

Ancora oggi un piccolo gruppo di 
“sorelle senza nome” vive a Roma, 
in una casa comune: la più giovane 
ha 76 anni, la più anziana 97. «È sta-
to il cardinale Tolentino a offrirmi lo 
spunto per questo progetto visivo», 
spiega l’artista, «presentandomi 
queste donne brasiliane, auto-esilia-
te qui a Roma fin dagli anni Settanta. 
Erano 35, ora sono 15. Per una serie 
di motivi hanno rotto con la Chiesa 
ufficiale: per loro la comprensione 
della Parola di Cristo passa solo at-
traverso la vicinanza dei più oppres-
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si, dei più sofferenti, dei meno privi-
legiati». E continua: «Hanno fatto 
voto di anonimato e questo spiega 
il titolo del mio lavoro. È incredibile 
pensare a come, tra mille difficol-
tà, siano riuscite a venire a Roma 
scappando dal Brasile, che viveva 
all’epoca sotto una dittatura feroce, 
capace di rapire e torturare. All’e-
stero si conosce poco di questa parte 
oscura del passato recente del mio 
Paese e anche per questo credo che 
questo progetto artistico sia impor-
tante: abbiamo le ultime testimoni, 
abbiamo il dovere di conservare le 
loro memorie».

De Andrade è stato poi colpito 
dalla radicalità di queste sorelle: 
«Mi onora che con il mio lavoro 
queste donne, queste sorelle senza 
nome, abbiano per la prima volta 
dato testimonianza pubblica delle 

loro esistenze e delle loro scelte di 
vita: passare del tempo con loro, ri-
prenderle nella loro casa, così anzia-
ne e così fragili, eppure così unite, 
ancora così attive intellettualmente 
e direi indomite, mi ha colpito pro-
fondamente. Da loro ho ricavato 
una grande lezione su che cosa sia il 
senso di comunità, di fraternità, di 
sorellanza. Loro non ne parlano so-
lamente, ma vivono nella loro carne 
i valori in cui credono: la fede in Dio 
e la vicinanza agli ultimi», spiega 
l’artista. E poi aggiunge: «Forse per 
la prima volta nella mia vita mi sono 
trovato davanti a un esempio di 
spiritualità che ha avuto un effetti-
vo impatto sociale. Le ho osservate 
nella loro semplice vita quotidiana 
mentre mangiano, pregano, si ta-
gliano i capelli e si prendono cura 
l’una dell’altra, mentre leggono e 

condividere la fede
A sinistra: il cardinale José 
Tolentino de Mendonça, 
prefetto del Dicastero vaticano 
per la cultura, insieme a 
Jonathas de Andrade durante 
la conferenza stampa di 
inaugurazione del progetto 
esposto a Conciliazione 5.

«OSSERVARE 
LA FEDE ATTRAVERSO 
L’ESPERIENZA DI ALTRI 
MI HA AIUTATO A 
RIFLETTERE SULLA MIA 
STESSA SPIRITUALITÀ 
PIÙ PROFONDA... NON È 
QUALCOSA CHE SI VIVE 
SOLO INTERIORMENTE, 
LA SI PUÒ CONDIVIDERE»

ripercorrono la loro storia. Mi han-
no detto che in fondo loro sono solo 
la scia in mare di una barca ben più 
importante, una scia che prima o poi 
scompare, ma io non lo penso affat-
to. La loro memoria resterà».

Il sorriso aperto mentre parla, 
gli occhi attenti, sempre a fuoco su 
qualcosa: Jonathas de Andrade si 
ferma solo un attimo prima di ri-
prendere la conversazione. Poi, 
sistemandosi bene la sciarpa rossa 
attorno al collo, si congeda con que-
sta riflessione: «Ho una formazione 
cattolica, tutta la mia famiglia è cat-
tolica e come artista sono da sempre 
sensibile ai temi sociali. Eppure, 
questa volta ho dovuto fare un passo 
indietro, anzi un tuffo in profondità: 
mi sono interrogato con maggio-
re consapevolezza sul ruolo della 
Chiesa nella società. Questo proget-
to ha rappresentato l’occasione per 
riconnettermi alla mia storia di fede 
personale, quella fede che magari 
si dà per scontata e che invece deve 
essere vissuta intensamente, nelle 
azioni e nella società. Ho trovato 
estremamente stimolante accostar-
mi con occhi più attenti al cattolice-
simo e osservare la fede attraverso 
l’esperienza di altri mi ha aiutato a 
riflettere sulla mia stessa spirituali-
tà più profonda. Sono convinto che 
una delle sfide maggiori per la Chie-
sa di oggi sia quella di far compren-
dere alle persone che la fede non è 
qualcosa che si vive solo interior-
mente, non è uno stato di benesse-
re personale, ma qualcosa che puoi 
condividere con un gruppo. Sono 
convinto che solo il collettivo potrà 
cambiare il corso delle cose».


