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1. Il viaggio verso il cuore

Vorrei iniziare con una domanda apparentemente semplice: perché oggi ¢ diventato cosi difficile
coltivare I’interiorita?

La prima risposta che ci viene in mente riguarda probabilmente il mondo in cui viviamo. Siamo
continuamente raggiunti da parole, immagini, messaggi, informazioni. Abbiamo a disposizione
strumenti straordinari, che ci permettono di comunicare con chiunque, di conoscere quasi tutto, di
raggiungere in pochi istanti cio che un tempo richiedeva giorni o settimane.

Eppure, dentro questa enorme possibilita di comunicazione, sembra esserci una difficolta crescente
a comunicare con noi stessi.

Non ¢ soltanto una questione di tempo. Certo, siamo tutti molto occupati. Ma il problema ¢ forse
piu profondo. Abbiamo progressivamente perso familiarita con alcune esperienze fondamentali
della vita umana: il silenzio, I’attesa, la solitudine, la noia. Esperienze che oggi tendiamo a
considerare come vuoti da riempire, anziché come spazi da abitare.

Pensiamo a quanto ¢ diventato difficile aspettare senza fare nulla. Basta trovarsi per qualche
minuto in una sala d’attesa, su un mezzo pubblico, davanti a qualcuno che tarda ad arrivare. Quasi
automaticamente prendiamo in mano il telefono. Non perché abbiamo necessariamente qualcosa
da fare, ma perché non sappiamo piu molto bene che cosa fare quando non abbiamo niente da fare.
Naturalmente, non credo che il problema siano semplicemente gli strumenti tecnologici. Sarebbe
troppo facile attribuire a essi la responsabilita di una difficolta che appartiene da sempre all’essere
umano. La tecnologia, semmai, ha reso molto pit semplice una possibilita che abbiamo sempre
avuto: quella di distrarci da noi stessi.

Forse il punto ¢ proprio questo. Non siamo soltanto persone che fanno fatica a trovare il silenzio.
Siamo persone che, qualche volta, hanno paura di ci0 che il silenzio potrebbe farci ascoltare.
Perché quando finalmente ci fermiamo, non incontriamo necessariamente quella pace interiore che
ci aspetteremmo. Possiamo incontrare inquietudini, contraddizioni, desideri che non sappiamo
interpretare, domande che abbiamo rimandato a lungo.

E allora diventa comprensibile la tentazione di restare sempre in superficie, dove tutto ¢ piu
immediato, piu gestibile, piu facile da controllare.

Ma qui vorrei introdurre una prima provocazione. Siamo sicuri che il problema dell’interiorita sia
soltanto quello di riuscire a entrare dentro noi stessi? Siamo sicuri che, una volta trovato il tempo
per fermarci e ascoltarci, troveremo necessariamente qualcosa di vero, di buono, di autentico?

La tradizione biblica ci invita a essere un po’ piu prudenti.

Perché il cuore dell’uomo ¢ certamente il luogo in cui Dio desidera incontrarlo. Ma non ¢ un luogo
neutrale. Non ¢ uno spazio incontaminato, nel quale sarebbe sufficiente entrare per trovare
immediatamente la verita.

Il nostro cuore ¢ anche un luogo ferito.

E forse, prima ancora di imparare ad ascoltarlo, abbiamo bisogno di comprendere che cosa gli ¢
successo.



2. La ferita della sensibilita

C’¢ un dettaglio del racconto della Genesi che mi sembra particolarmente significativo.

Quando il serpente suggerisce alla donna di mangiare il frutto dell’albero, il testo racconta che la
donna vede come quell’albero sia «buono da mangiare, gradevole agli occhi e desiderabile per
acquistare saggezza» (Gen 3,6).

E una descrizione sorprendente.

Il peccato non nasce semplicemente dal desiderio di fare qualcosa di cattivo. Nasce da
un’esperienza molto piu sottile: qualcosa appare buono, bello, desiderabile. Qualcosa viene
percepito come una possibilita di vita, mentre in realta sta introducendo una frattura nella relazione
con Dio.

Questo significa che la ferita originaria dell’essere umano non riguarda soltanto la sua capacita di
scegliere tra il bene e il male. Riguarda anche la sua capacita di riconoscerli.

Il problema non ¢ soltanto che qualche volta sappiamo quale sia il bene e non riusciamo a farlo. Il
problema ¢ che, molto spesso, non riusciamo nemmeno a sentirlo come qualcosa di desiderabile.
Possiamo sapere perfettamente che perdonare ¢ meglio che vendicarsi, eppure sentire dentro di noi
che la vendetta sarebbe molto piu soddisfacente. Possiamo sapere che la generosita rende piu
umana la nostra vita, eppure percepire ogni richiesta degli altri come una minaccia alla nostra
liberta. Possiamo riconoscere il valore della fedelta, della pazienza, della gratuita, e tuttavia sentirci
attratti da cio che promette risultati piu immediati.

C’¢ una distanza, qualche volta dolorosa, tra cid che riconosciamo come vero e ci0 che sentiamo
come desiderabile.

La Bibbia prende molto sul serio questa distanza.

Dopo aver mangiato il frutto, Adamo ed Eva non diventano semplicemente colpevoli. Cambia il
loro modo di percepire la realta. Scoprono di essere nudi e provano vergogna. Si nascondono
davanti a Dio. Cominciano ad avere paura di colui con il quale, fino a quel momento, vivevano in
familiarita.

Non & cambiato Dio. E cambiato il loro modo di sentirlo.

Questa mi sembra una delle conseguenze piu profonde della ferita originaria: la nostra sensibilita
non ¢ piu completamente affidabile. Non tutto cid che sentiamo come piacevole ci fa bene. Non
tutto cio che avvertiamo come minaccioso ¢ davvero un pericolo. Non tutto cio che ci costa fatica
¢ contrario alla nostra felicita.

Ecco perché coltivare I’interiorita non puo significare semplicemente dare ascolto a tutto cio che
emerge dal nostro mondo interiore.

Dobbiamo certamente imparare ad ascoltare le nostre emozioni, i nostri sentimenti, i nostri
desideri. Ma ascoltarli non significa necessariamente obbedire loro. Significa imparare a
comprenderli, a interpretarli, qualche volta anche a metterli in discussione.

Il profeta Geremia arriva a dire che il cuore dell’uomo ¢ difficile da conoscere e da guarire (cf.
Ger 17,9).

E il profeta Ezechiele annuncia una promessa straordinaria da parte di Dio: «Vi darod un cuore
nuovo, mettero dentro di voi uno spirito nuovo» (Ez 36,26).

Notiamo bene: Dio non promette soltanto nuove istruzioni, nuove regole, nuove conoscenze.
Promette un cuore nuovo.

Perché il problema dell’essere umano non ¢ soltanto sapere che cosa deve fare. E arrivare a
desiderare cio0 che lo rende veramente vivo.



Se questo ¢ vero, allora anche I’educazione deve riconoscere di avere un compito molto piu
profondo della semplice trasmissione di informazioni o di valori.

Non basta insegnare a una persona che cosa ¢ bene. Occorre accompagnarla fino al punto in cui
quel bene possa diventare qualcosa che il suo cuore riconosce, apprezza e desidera.

La vera trasformazione spirituale non consiste soltanto nel cambiare cio che facciamo, ma nel
cambiare ci0 che ci piace, cio che temiamo, cio che ci attrae. E una trasformazione della sensibilita.

3. Le difficolta dell’ascolto

Questa difficolta della nostra interiorita a riconoscere e accogliere il bene ci permette di
comprendere meglio una delle parabole piu importanti del Vangelo: quella del seminatore.

Gesu racconta di un uomo che esce a seminare. Il seme cade su terreni diversi: lungo la strada, sul
terreno sassoso, in mezzo ai rovi e infine sulla terra buona.

La cosa interessante ¢ che il seminatore non sembra preoccuparsi troppo di scegliere dove gettare
il seme. Semina con una generosita quasi eccessiva. E il seme & sempre lo stesso.

Quello che cambia ¢ il terreno.

Credo che questa parabola contenga una descrizione molto precisa di cio che accade quando Dio
cerca di comunicare con la nostra interiorita.

Noi siamo abituati a pensare che il problema principale della vita spirituale sia riuscire ad ascoltare
la voce di Dio. Ci chiediamo perché Dio non parli, perché non si faccia sentire, perché non ci dia
indicazioni piu chiare.

Gesu sembra suggerire che la questione sia un’altra.

Dio parla. La sua Parola viene seminata con abbondanza. Ma non sempre trova dentro di noi le
condizioni per essere accolta.

Ci puo essere un cuore diventato come una strada: una superficie talmente battuta e indurita che
nulla riesce pil a penetrarla. E la condizione di chi ha imparato a difendersi da tutto, anche da cid
che potrebbe fargli bene.

C’¢ poi il terreno sassoso, dove il seme germoglia subito, ma non riesce a mettere radici. E
I’immagine di una sensibilita capace di entusiasmi immediati, ma incapace di attraversare la fatica
e la durata.

E poi ci sono le spine. Forse il terreno piu interessante per comprendere la nostra condizione
contemporanea.

Gesu parla delle preoccupazioni del mondo, dell’inganno della ricchezza e dei desideri di altre
cose, che soffocano la Parola e le impediscono di portare frutto.

Non ¢ necessario che il cuore sia pieno di cose cattive per diventare sterile. E sufficiente che sia
troppo pieno.

Possiamo essere talmente occupati a vivere da non riuscire piu a comprendere che cosa stiamo
vivendo. Possiamo avere cosi tante cose da fare, da desiderare, da raggiungere, da non lasciare piu
spazio a cid che potrebbe davvero trasformarci.

La Parola di Dio non viene necessariamente rifiutata. Viene semplicemente soffocata.

Ecco perché mi sembra molto bella I’immagine scelta per il tema di questa sessione: coltivare
I’interiorita.

Un terreno non diventa fertile semplicemente perché qualcuno vi getta un seme. Ha bisogno di
essere lavorato. Bisogna togliere le pietre, strappare le erbacce, rompere le zolle indurite, lasciare
che la terra respiri.

Allo stesso modo, il nostro cuore ha bisogno di essere coltivato.



Non per produrre artificialmente una qualche esperienza spirituale, ma per diventare nuovamente
capace di accogliere ci0 che la vita e Dio continuamente gli offrono.

Potremmo dire che coltivare I’interiorita significa rendere il cuore nuovamente ospitale, per
imparare a riconoscere la voce di Dio.

4. La disciplina come via alla liberta

C’¢ un’altra immagine evangelica che vorrei accostare a quella del seminatore.

Alla fine del discorso della pianura, nel Vangelo di Luca, Gesu paragona chi ascolta le sue parole
e le mette in pratica a un uomo che costruisce una casa.

Luca introduce un particolare molto significativo. Quest’uomo, prima di gettare le fondamenta
sulla roccia, «ha scavato molto profondo» (Lc 6,48).

E un dettaglio che merita attenzione.

Noi vorremmo costruire subito. Vorremmo vedere immediatamente i risultati del nostro impegno,
della nostra formazione, delle nostre scelte. Gesu, invece, ci ricorda che prima di costruire bisogna
scavare.

E scavare significa compiere un lavoro che, almeno inizialmente, non produce nulla di visibile.
Chi scava non sta ancora costruendo una casa. Sta soltanto preparando le condizioni perché quella
casa possa reggere.

Mi sembra una bellissima immagine di cio che dovrebbe essere I’educazione dell’interiorita.

La profondita non ¢ una qualita che possediamo spontaneamente. E il risultato di un cammino, di
una pazienza, di una disciplina.

E qui incontriamo una parola che oggi non gode di grande popolarita: disciplina.

Spesso la associamo a qualcosa che limita la nostra liberta, che reprime la spontaneita, che ci
costringe a comportarci secondo regole stabilite da altri.

Ma basta osservare come si sviluppano le capacita umane piu belle per accorgersi che non ¢ cosi.
Un musicista non diventa libero di suonare uno strumento semplicemente seguendo la propria
spontaneita. Deve esercitarsi, ripetere, sbagliare, ricominciare. Un atleta non raggiunge una piena
liberta di movimento senza aver sottoposto il proprio corpo a un allenamento. Persino la capacita
di amare richiede una disciplina: imparare ad aspettare, ad ascoltare, a non mettere sempre se stessi
al centro.

La disciplina, quando ¢ autentica, non ¢ il contrario della liberta. E una delle condizioni che la
rendono possibile.

E questo vale anche per la vita spirituale.

Non possiamo pensare di sviluppare una sensibilita profonda senza attraversare un processo di
iniziazione. Abbiamo bisogno di imparare a sostare, a fare silenzio, a pregare, a custodire la parola
data, a restare fedeli anche quando non proviamo piu entusiasmo.

Non tutto cio che € spontaneo ¢ autentico. E non tutto cio che richiede fatica € contrario alla nostra
natura.

Qualche volta, anzi, proprio cio che ci costa fatica ci permette di diventare finalmente noi stessi.
Per questo credo che oggi, soprattutto nell’ambito educativo, sia importante riscoprire il valore di
esperienze che non offrono una gratificazione immediata.

Non dobbiamo avere paura di proporre ai giovani percorsi esigenti. Dobbiamo piuttosto avere la
pazienza di accompagnarli a comprenderne il senso.

Perché scavare in profondita non significa complicarsi la vita inutilmente. Significa cercare un
fondamento capace di reggere quando arriveranno le inevitabili tempeste dell’esistenza.



L’ascesi cristiana non serve a diventare meno sensibili. Serve a sviluppare una sensibilita piu
profonda, piu libera, piu capace di riconoscere il bene.

5. Educare il desiderio

Ma a questo punto dobbiamo porci una domanda: che cosa ci spinge a intraprendere un cammino
cosi impegnativo?

Perché dovremmo accettare la fatica della disciplina, del silenzio, della pazienza, della
trasformazione?

Credo che la risposta abbia a che fare con una delle forze piu grandi che abitano il cuore umano:
il desiderio.

Noi siamo esseri desideranti. Non possiamo vivere senza desiderare qualcosa. E forse non c’¢ nulla
di piu importante, per comprendere una persona, che cercare di capire che cosa desidera davvero.
Il problema ¢ che non sempre siamo capaci di riconoscere i nostri desideri piu profondi.

Spesso confondiamo il desiderio con il bisogno immediato, con 1’impulso, con la ricerca di una
gratificazione. Pensiamo di desiderare qualcosa soltanto perché, in un certo momento, ne sentiamo
fortemente 1’attrazione.

Ma il desiderio umano ¢ una realta molto pit complessa.

Possiamo desiderare qualcosa che, una volta ottenuto, ci lascia insoddisfatti. Possiamo inseguire
per anni un obiettivo e scoprire, quando finalmente lo raggiungiamo, che non era cio di cui
avevamo veramente bisogno.

Questo non significa che il desiderio sia sbagliato. Significa che ha bisogno di essere educato.
Nel Vangelo di Giovanni, le prime parole che Gesu rivolge ai discepoli sono una domanda: «Che
cosa cercate?» (Gv 1,38).

E una domanda straordinaria, perché Gesti non comincia dicendo loro che cosa devono fare. Li
invita anzitutto a riconoscere cio che stanno cercando.

E nell’incontro con la Samaritana, al capitolo quarto dello stesso Vangelo, Gesu parte da una sete
molto concreta, quella dell’acqua, per accompagnare progressivamente la donna verso il
riconoscimento di una sete piu profonda.

Non le chiede di smettere di avere sete. Le permette di comprendere meglio la propria sete.

Mi sembra che qui si trovi uno degli aspetti pit importanti della formazione cristiana.

Non si tratta di spegnere il desiderio, ma di liberarlo dalle sue contraffazioni. Non si tratta di
convincere una persona a rinunciare alla felicita, ma di aiutarla a scoprire quale felicita sia davvero
all’altezza della sua vita.

I1 desiderio ¢ una forza straordinaria, perché ci mette in movimento. Ci impedisce di accontentarci
di cio che siamo e di cio che abbiamo. Ci apre alla possibilita di qualcosa di piu grande.

Ma proprio per questo pud anche diventare una forza disordinata, capace di trascinarci
continuamente verso cio che promette molto e mantiene poco.

Educare il desiderio significa allora imparare a distinguere tra cio che ci attira e cio che ci fa
crescere, tra cio che ci gratifica e cio che ci rende felici, tra cio che riempie momentaneamente la
nostra vita e cio che le dona profondita.

Forse il compito dell’educazione non ¢ tanto quello di insegnare ai giovani a desiderare di meno,
quanto quello di aiutarli a desiderare meglio.

E tuttavia, anche qui, dobbiamo evitare un equivoco.

Non basta comprendere intellettualmente quali siano 1 desideri piu autentici. Non basta nemmeno
esercitarsi attraverso una disciplina.



Perché il nostro cuore cambia veramente quando cio che abbiamo compreso diventa esperienza.
Ed ¢ qui che vorrei arrivare, attraverso la vicenda di Francesco d’Assisi.

6. L’esperienza di Francesco d’Assisi

Se guardiamo alla vita di Francesco d’ Assisi, ci accorgiamo che la sua conversione non ¢ avvenuta
semplicemente attraverso una riflessione interiore.

Francesco non ¢ diventato santo perché, a un certo punto, ha trovato il tempo di fermarsi, guardarsi
dentro e comprendere finalmente chi fosse.

La sua trasformazione ¢ passata attraverso la vita.

Attraverso desideri che non si sono realizzati, ambizioni che sono andate in frantumi, esperienze
di sconfitta, incontri inattesi.

Da giovane Francesco desiderava diventare qualcuno. Sognava una vita gloriosa, segnata
dall’onore e dal riconoscimento. Le biografie raccontano come la guerra, la prigionia, la malattia
e il fallimento di alcuni suoi progetti abbiano progressivamente incrinato questo modo di
immaginare la propria esistenza.

Ma sarebbe sbagliato pensare che le sconfitte, da sole, lo abbiano convertito.

Le sconfitte possono renderci piu profondi, ma possono anche renderci piu duri, piu diffidenti, piu
chiusi. Non ¢ il dolore, in quanto tale, a trasformare il cuore. E il modo in cui riusciamo ad
attraversarlo, a interpretarlo, a lasciarlo illuminare da una parola nuova.

Francesco ha progressivamente imparato a leggere la propria vita alla luce del Vangelo.

E il punto piu alto di questa trasformazione ¢ raccontato da lui stesso, nelle prime righe del suo
Testamento.

Francesco ricorda che, quando viveva ancora nei peccati, gli sembrava una cosa troppo amara
vedere 1 lebbrosi.

Non dice semplicemente che non voleva occuparsi di loro. Dice qualcosa di piu profondo: gli
sembrava amaro perfino vederli.

La sua sensibilita reagiva con disgusto, con paura, con il desiderio di allontanarsi.

Poi racconta che il Signore lo condusse in mezzo a loro e che egli uso loro misericordia.

E aggiunge una frase straordinaria: cio che prima gli sembrava amaro gli fu trasformato in dolcezza
d’animo e di corpo.

Vorrei fermarmi su questa espressione, perché credo che contenga una delle descrizioni piu belle
di cio che significa coltivare I’interiorita.

Francesco non dice semplicemente di aver imparato a fare il bene. Non dice di aver compreso che
1 lebbrosi meritavano rispetto, dignita e attenzione.

Dice che ¢ cambiato il suo gusto.

Quello che prima gli sembrava amaro ¢ diventato dolce.

Non & cambiata soltanto la sua idea dei lebbrosi. E cambiato il suo modo di sentirli.

E questo cambiamento non ¢ avvenuto prima dell’incontro, come condizione per poterlo vivere. E
avvenuto attraverso I’incontro stesso.

Francesco non ha aspettato di sentirsi pronto ad amare i lebbrosi. Ha cominciato a usare loro
misericordia, e dentro quell’esperienza la sua sensibilita ¢ stata trasformata.

Qui troviamo qualcosa di decisivo.

Spesso immaginiamo che, per poter cambiare vita, dobbiamo prima cambiare interiormente.
Pensiamo di dover raggiungere una certa convinzione, una certa maturita, una certa disposizione
d’animo, prima di poter compiere gesti nuovi.



Francesco ci mostra che puo accadere anche il contrario.

Qualche volta dobbiamo cominciare a vivere diversamente per poter finalmente sentire
diversamente.

Dobbiamo attraversare una paura per scoprire che non era cosi invincibile. Dobbiamo compiere
un gesto di gratuita per accorgerci che donare non ci impoverisce. Dobbiamo avvicinarci a una
persona che istintivamente vorremmo evitare, per scoprire una bellezza che non riuscivamo a
vedere.

L’interiorita non si coltiva soltanto attraverso I’introspezione.

Si coltiva anche attraverso I’esperienza.

Anzi, forse soprattutto attraverso quelle esperienze che ci costringono a uscire dalle
rappresentazioni abituali di noi stessi e del mondo.

Francesco non ha scoperto la dolcezza della misericordia pensando alla misericordia. L ha scoperta
praticandola.

E questa ¢ una lezione di enorme importanza anche per 1’educazione.

Se vogliamo aiutare le nuove generazioni a sviluppare una vita interiore profonda, non possiamo
limitarci a offrire loro occasioni di riflessione, per quanto necessarie.

Dobbiamo offrire anche esperienze capaci di raggiungere il cuore.

Esperienze di servizio, di incontro, di responsabilita, di fedelta. Esperienze nelle quali sia possibile
scoprire che la realta ¢ piu grande delle nostre aspettative e che il bene puo diventare desiderabile
proprio quando cominciamo a praticarlo.

Naturalmente, questo richiede anche qualcuno che aiuti a rileggere cio che ¢ accaduto. Perché non
tutte le esperienze diventano automaticamente formative. La vita ha bisogno di essere ascoltata,
interpretata, compresa.

Ma senza la vita, anche la riflessione piu profonda rischia di rimanere sterile.

Francesco non ¢ diventato un uomo nuovo perché ha imparato a pensare diversamente. Ha
imparato a pensare diversamente perché ha accettato di vivere in modo nuovo.

Conclusione

Vorrei concludere tornando alla domanda iniziale.

Che cosa significa, oggi, coltivare I’interiorita?

Forse significa anzitutto riconoscere che non basta avere una vita interiore per essere persone
profonde. Tutti abbiamo un mondo interiore, fatto di pensieri, emozioni, ricordi, desideri, paure.
Ma questo mondo non ¢ necessariamente ordinato, libero, capace di riconoscere la verita.

Il Vangelo ci dice che il nostro cuore ha bisogno di essere raggiunto, lavorato, trasformato.

Ha bisogno di diventare una terra buona, nella quale la Parola possa mettere radici.

Ha bisogno di imparare a scavare in profonditd, senza accontentarsi delle emozioni e delle
gratificazioni immediate.

Ha bisogno di una disciplina che non spenga il desiderio, ma lo renda piu libero e piu autentico.
E soprattutto ha bisogno di vivere.

Perché la profondita di una persona non si misura soltanto dalla sua capacita di guardarsi dentro,
ma anche dalla sua disponibilita a lasciarsi cambiare da cio che incontra.

Francesco d’Assisi ci consegna, da questo punto di vista, un’immagine straordinaria della vita
spirituale: quella di un uomo che, attraversando la realta alla luce del Vangelo, ha visto trasformarsi
persino il proprio modo di sentire.

Ci0 che era amaro ¢ diventato dolce.



Forse ¢ proprio questa la promessa piu bella del cristianesimo.

Non semplicemente diventare persone che sanno distinguere il bene dal male, che conoscono le
regole della vita, che riescono a controllare meglio 1 propri comportamenti.

Ma diventare persone capaci di sentire nuovamente il bene, di riconoscerne la bellezza, di
desiderarlo con tutto il cuore.

E forse ¢ anche questo il compito piu alto dell’educazione: non soltanto insegnare a pensare bene,
ma accompagnare le persone a sentire nuovamente il bene.

Perché, alla fine, un cuore veramente coltivato non ¢ un cuore che ha imparato a proteggersi dalla
vita.

E un cuore che ha imparato a lasciarsi trasformare dalla vita, fino a scoprire che anche cio che un
tempo sembrava soltanto amaro puo diventare, misteriosamente, una sorgente di dolcezza.
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