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La bellezza di Cristo ci chiama ad 

essere custodi della bellezza del mondo 

 

Introduzione: la bellezza di Cristo 

Cari responsabili e operatori della pastorale scolastica e universitaria, 

cari fratelli e sorelle, 

alle spalle di questo palco c’è un’opera d’arte che ha una storia. Nel 
1970, Papa San Paolo VI chiese a uno scultore italiano, Pericle Fazzini, di 

dare un volto alla Resurrezione. Fazzini vi lavorò per anni dentro una chiesa 

allora sconsacrata, qui vicino: San Lorenzo in Piscibus. Vi fece portare 
enormi blocchi di polistirolo e li scolpì lui stesso. «Mi sono buttato nella 

Resurrezione», scrisse, «con una forza che non dipendeva più da me». 

Fazzini diceva di aver pensato quest’opera come «uno scoppio dalla terra»: 
l’orto degli ulivi del Getsemani squarciato, gli alberi sradicati e sollevati in 

aria, le pietre, le nubi, i lampi. Era, nelle sue parole, «come un enorme 

temporale a forma di mondo». 

L’opera è lunga una ventina di metri e alta sette. Ma osservate: quel 
mondo in tempesta non ha l’aspetto di una rovina. Sembra un fondale marino. 

I rami degli ulivi ondeggiano come alghe nella corrente, si ramificano come 

coralli, si aprono su sé stessi. Il bronzo ha la porosità della spugna e la 
lucentezza della madreperla. Tutto fluttua. È una bellezza sontuosa e fragile 

allo stesso tempo: ha la ricchezza di una barriera corallina e la delicatezza di 

ciò che vive soltanto sotto la superfice di un’onda. E in mezzo a questa marea 
si alza Cristo. Emerge come chi esce dalle acque del battesimo. Il suo corpo 

è giovane, nel fiore degli anni. Ha la grazia di uno sposo il giorno delle nozze. 

È il Cristo sempre giovane, che non invecchia, perché la morte non ha più 

potere su di Lui. 
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I Padri della Chiesa parlano spesso di questa bellezza di Cristo. 

Commentando il Salmo 44, il salmo delle nozze regali («Tu sei il più bello 
tra i figli dell’uomo», Sal 44,3), sant’Agostino prorompe in un canto: «È 

bello dunque […]; bello nei miracoli, bello nei supplizi; bello nell’invitare 

alla vita, bello nel non curarsi della morte; bello nell’abbandonare la vita e 
bello nel riprenderla; bello nella croce, bello nel sepolcro, bello nel cielo» 

(Esposizione sul Salmo 44, 3). 

Una bellezza che istruisce 

Quando dopo, nel 1977, Papa San Paolo VI inaugurò quest’opera che 

ora vediamo, disse: «Che questa presenza trascendente e immanente di Cristo 
sia qui rappresentata è bello e, a nostro avviso, […] è istruttivo». La bellezza 

di Cristo, infatti, non serve soltanto a essere contemplata: ci istruisce. Cristo 

è il Maestro, e insegna con la sua bellezza. 

Se dovessimo riassumere in una parola il nostro lavoro nella pastorale 
scolastica e universitaria, nessuna sarebbe più adatta della parola 

«risurrezione». Anche noi, come Fazzini, ci “buttiamo nella Resurrezione”. 

Quelle parole dell’artista, «Mi sono buttato nella Resurrezione con una forza 
che non dipendeva da me», noi le scopriamo scolpite nel cuore della propria 

missione che attuiamo, perché la nostra pastorale nel contesto educativo 

esiste per “buttare” gli uomini “dentro” l’esperienza pasquale; esiste per fare 
scoprire Cristo che è venuto per dare e ridare vita, e la vita in abbondanza 

(cfr. Gv 10,10). Quanto l’artista aveva ragione: la bellezza traboccante della 

vita risorta passa attraverso le ferite. 

Sant’Agostino ci insegna che Cristo è bello «nei supplizi» e «nella 
croce». La bellezza umana e cristiana non è una perfezione idealizzata: è un 

amore che non fugge davanti al dolore dell’essere. Per questo, nella pastorale 

scolastica e universitaria, siamo spesso chiamati a imparare a vedere la 

bellezza dove il mondo vede soltanto fragilità, fallimento, scarto. 

Riusciremo sempre di più a buttarci nella Resurrezione adottando lo 

stile del vero Maestro. Cristo non si impone e non minaccia: attrae. «Quando 

sarò innalzato da terra, attirerò tutti a me» (Gv 12,32). La bellezza pastorale 
attua così: non per costrizione, ma per attrazione. Un pastore che vuole 

istruire senza attrarre diventa un funzionario. Un educatore che attrae verso 

il bene, il vero e il bello diventa un testimone. 



 3 

Se la fissiamo bene, la figura di Cristo che abbiamo davanti agli occhi 

è tutta in movimento: si alza, si slancia, come spinta dal vento. Non rimane 
chiusa nel sepolcro, e non rimane chiusa nemmeno nella propria bellezza. La 

bellezza di Cristo è un invito missionario. 

La bellezza di essere insieme 

Contemplando la bellezza di Cristo, contempliamo anche la bellezza di 

essere qui insieme. Come membra di un solo corpo, ci apparteniamo gli uni 
gli altri e abbiamo bisogno gli uni degli altri. Per questo vi saluto tutti con 

gioia, come stelle di una stessa costellazione. 

Papa Leone XIV ci ha ricordato che ogni «stella» ha una luminosità 

propria, ma tutte insieme disegnano una rotta (Disegnare nuove mappe di 
speranza, 8.1). Da soli siamo punti di luce, a volte stanchi e scoraggiati. 

Insieme diventiamo una costellazione capace di orientare il cammino di altri. 

Questa costellazione ha un nome: la missione pastorale ed educativa della 

Chiesa, una rete viva che sa ritrovarsi, ascoltarsi e camminare insieme. 

Un anno fa, alla vigilia del sessantesimo anniversario della 

Dichiarazione conciliare Gravissimum educationis, Papa Leone XIV firmava 

nella Basilica di San Pietro la Lettera apostolica Disegnare nuove mappe di 
speranza. Era la sua prima Lettera apostolica, e credo che questo dettaglio 

meriti di essere sottolineato. Tra le tante questioni che un Pontefice porta nel 

cuore all’inizio del suo ministero, Papa Leone ha voluto dire alla Chiesa e al 
mondo che l’educazione non è un’attività accessoria, ma il tessuto stesso 

dell’annuncio del Vangelo. Il titolo della lettera è già un programma. Parlare 

di mappe significa riconoscere che ci troviamo spesso in territori nuovi. Per 
questo, il Papa ci chiede di disegnare il futuro, con quello sguardo lungo di 

Abramo (Cf. Gen 15,5): capace di guardare lontano per restituire dignità alla 

persona, che non può essere ridotta a un algoritmo o a un profilo statistico, 

ma va accolto nella sua storia e vocazione unica. 

Nella pastorale scolastica e universitaria ci è dato di essere testimoni 

diretti del miracolo della crescita. Lo vediamo ogni giorno: il bambino che 

impara a leggere il Vangelo e scopre che le parole aprono mondi; 
l’adolescente che per la prima volta formula una domanda vera; lo studente 

universitario che un giorno capisce a che cosa vuole dedicare la propria vita. 
In ciascuno di questi momenti, se sappiamo ascoltare, avvertiamo i passi del 

Cristo risorto che continua a camminare nella storia. 
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L’apostolo Paolo lo spiega bene nella lettera agli Efesini: «Siamo infatti 

opera sua, creati in Cristo Gesù» (Ef 2,10). Nel testo greco la parola «opera» 
è poiēma: autou gar esmen poiēma. È il termine da cui deriva la parola 

«poema». Potevamo infatti tradurre: «perché siamo il Suo poema». Ognuno 

è un’opera d’arte di Dio, unica e irripetibile. Siamo la poesia di Dio, 
desiderata, amata, scritta con cura da Colui che è la sorgente di ogni bellezza. 

Ecco il segreto della nostra pastorale: aiutare tutti a scoprire di essere un 

poema di Dio. 

La bellezza di disegnare nuove mappe di speranza 

Papa Leone ci ha affidato un compito: «Disegnare nuove mappe di 
speranza» (11.1). Penso a una pagina del Piccolo Principe di Antoine de 

Saint-Exupéry, dove si racconta del pianeta abitato da un vecchio geografo, 

seduto alla sua scrivania con un librone davanti. Il geografo non ha mai visto 
né il mare, né i fiumi, né le montagne del suo pianeta perché, spiega, «io non 

sono un esploratore». E quando il Piccolo Principe gli parla del suo fiore, 

della sua amata rosa, il geografo risponde: «Noi non annotiamo i fiori». 
«Perché? Sono la cosa più bella!», reagisce con sconcerto il Piccolo Principe. 

«Perché i fiori sono effimeri», si giustifica il geografo. 

Le nostre pastorali non possono essere così: chiuse nei propri uffici, a 

classificare la realtà dall’alto, senza conoscere la concretezza della vita, 
convinte che ciò che è effimero non meriti di comparire sulla mappa. Proprio 

ciò che è fragile – il fiore, la domanda appena sussurrata, il desiderio ancora 

confuso, la ricerca di senso appena abbozzata – è spesso la cosa più preziosa. 
Siamo chiamati a essere esploratori per potere diventare cartografi; chiamate 

ad uscire, camminare, sporcarci le scarpe sulle strade del continente giovane, 

e ascoltare prima di disegnare. Essere servitori della bellezza e buttarsi nella 
Resurrezione richiede, è vero, alcune attenzioni. E ne volevo sottolineare 

brevemente tre campi che sollecitano particolarmente la nostra attenzione. 

Anzitutto, l’attenzione all’interiorità. Nel Giubileo del Mondo 

Educativo, Papa Leone ha detto che i mezzi e gli spazi fisici sono certamente 
utili, ma che non possiamo dimenticare che «il Maestro è dentro». Oggi è 

facile vivere dominati da schermi e filtri, più desiderosi di connetterci con il 
mondo virtuale che con il nostro cuore. E il rischio è che anche noi, pastori e 

operatori pastorali, oberati da tante incombenze, dimentichiamo il motto di 

san John Henry Newman: cor ad cor loquitur, il cuore parla al cuore. 
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Il secondo campo di attenzione è alla comunità. La scuola e l’università 

è tessuti polifonici, microcosmi con uno sguardo di speranza sul futuro: 
ciascuno con il proprio ruolo, tutti con un unico orizzonte. Gesù non scelse 

un gruppo uniforme di apostoli, ma uomini con storie e doni diversi, e non 

escluse nessuno: da chi passava per caso fino a chi veniva da lontano per 
incontralo. Per questo le nostre pastorali sono per tutti: per gli studenti, ma 

anche per i docenti e per le famiglie e per le comunità umane ed ecclesiali. 

Il terzo ambito di attenzione è custodire l’arte dei legámi. Viviamo in 

un mondo sempre più interconnesso, ma la facilità della comunicazione non 
ci ha resi più capaci di relazioni profonde e autentiche. Una comunità 

pastorale ed educativa si costruisce con l’autenticità, perché i giovani 

capiscono subito se siamo veri o se recitiamo una parte. E si costruisce 
soprattutto con la presenza, perché accompagnare significa poter dire: 

qualunque cosa accada, io ci sarò. 

Conclusione: artigiani di bellezza nel servizio 

La lavanda dei piedi è la garanzia che abbiamo capito la lezione di 

Gesù. L’educazione non si esaurisce nella trasmissione del sapere: trova il 
suo compimento nel servire. Siamo chiamati a formare menti pensanti e cuori 

pulsanti, capaci di unire conoscenza e compassione, competenza e 

solidarietà; a essere coreografi della speranza, perché l’umanità giunge al suo 

culmine quando diventa dono, un dono di bellezza. 

Il mondo ha bisogno di bellezza. Ne ha bisogno un mondo ferito dalle 

guerre, perché la bellezza disarma. Ne ha bisogno un mondo saturo di 

immagini, perché la bellezza vera insegna di nuovo a guardare. Ne ha 
bisogno un mondo che corre, perché la bellezza ci ferma e ci restituisce lo 

stupore. Ne hanno bisogno i giovani, perché chi ha incontrato la bellezza non 

si accontenta più del banale: la bellezza educa il desiderio. 

Care sorelle e cari fratelli, 

San Paolo VI diceva agli artisti: «Ricordatevi che siete i custodi della 
bellezza nel mondo». Oggi vorrei dirlo a ciascuno di voi, cappellani e 

operatori pastorali: siete custodi della bellezza della persona umana, che è 

un’opera d’arte di Dio, unica e irripetibile. Il nostro compito è riconoscerla, 

accompagnarla e aiutarla a risplendere. 
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In questo primo anno del pontificato di Papa Leone XIV abbiamo 

imparato, nell’ambito educativo, ad amare un’immagine: quella della 
costellazione. Così è la pastorale scolastica e universitaria: un’opera corale, 

in cui ciascuno brilla della propria luce, ma tutti insieme indicano una 

direzione. Questa assemblea, con quasi milleduecento partecipanti 

provenienti da più di sessanta Paesi, è una mappa di quella costellazione. 

La Lettera apostolica di Papa Leone ci ha anche consegnato alcune 

priorità precise, che saranno il filo conduttore dei nostri lavori: custodire la 

vita interiore dei giovani e il loro dialogo con Dio; educare a un uso sapiente 
delle tecnologie e dell’intelligenza artificiale, senza tecnofobie facili ma con 

discernimento; formare alla pace e alla riconciliazione, insegnando un 

linguaggio capace di disarmare e creare spazio alla civilizzazione dell’amore.  

Non siamo qui affinché quel documento diventi vita. Grazie al Santo 
Padre che oggi ci accoglierà e ci incoraggerà alla missione. Grazie a quanti, 

con le loro relazioni o con il loro impegno, aiuteranno a fare di questi due 

giorni di Congresso un tempo favorevole, un vero kairós propulsore di una 
pastorale sinodale e profetica. Una parola di gratitudine alle diverse équipe 

di lavoro del Dicastero per la Cultura e l’Educazione e a quanti offrono la 

loro collaborazione, in diversi modi, al buon esito dei nostri lavori.  

Lasciamoci ora guidare dallo Spirito, affidiamo questi giorni a Maria, 

Sede della Sapienza, e iniziamo il nostro cammino con fiducia. 

Benvenuti a tutti. Iniziamo il Congresso. 

José Tolentino Card. de Mendonça 


