CONSEGNA DEL PREMIO ROBERT BRESSON A MARIO MARTONE

Le opere di Mario Martone, in special modo quelle della maturita, come Noi
credevamo e Il giovane favoloso, sono spesso sofisticati congegni di montaggio che ci
restituiscono il senso di una totalita. Risolvono cioé dentro la propria parabola
narrativa le incongruenze, le distonie, le irresolutezze della vita senza cancellarle.
Le speranze tradite dei giovani rivoluzionari (Noi credevamo, Capri revolution), gli atti
mancati del poeta tormentato (// giovane favoloso), il tarlo della frustrazione che
impedisce la piena realizzazione dell’artista di fama (Qui rido io): restano. Sono i vuoti
di ogni esistenza.

Ma il cinema di Martone sa ripianarli con l'aiuto della poesia, I'intelligenza dell’ironia,
I'elastico del giudizio. Nella plancia della Storia intravede lo sconosciuto timoniere che
riporta I'insostenibile casualita delle cose sull’invisibile rotta. E cosi le vicende, anche
le piu tragiche, come quelle del matematico suicida (Morte di un matematico
napoletano), si rivelano degne, esperimenti del vivere in pienezza sempre validi
ancorché fallaci, perché misurati col metro fuori grandezza del sentimento della
solidarieta umana.

Da che cosa lo vediamo? Dicevamo del lavoro del montaggio, prezioso perché al pari
della morte, come ricorda Pasolini, serve ad esprimere il significato profondo di una
vita, che altrimenti sarebbe solo un susseguirsi quantitativo di fatti. Il montaggio e
invece la somma qualitativa dei fatti. La necessita intima del segmento di relazionarsi
con il precedente e il successivo. E di trovare in questo rapporto il proprio motivo, la
propria ragion d’essere.

Gli istanti convergono, si rivelano Tempo. Un tempo non cronologico, lineare.
Lintuizione semmai di una compresenza, di una risoluzione del passato nel presente
e viceversa. Ecco perché il cinema di Mario Martone, in quello che € un meraviglioso
paradosso, non si esaurisce certo in una sorta di teleologia del montaggio. Ci sono nei
suoi film fiammate, scarti significativi, frammenti che in un attimo ribaltano tutto.
Momenti attraverso cui la vita non passa, ma si rivela. Quando nel finale de I/ giovane
favoloso la macchina da presa si fissa sugli occhi rigati di lacrime del
Leopardi, finalmente il cinema e la poesia — ovvero quel guardare che mette in moto
e quel nominare che crea - si fondono in maniera mirabile. | versi
della Ginestra congelano il furore del Vesuvio che tutto intorno erutta e infiamma e
incenerisce la terra; il cielo oscuro e stellato evapora perdendosi nelle lontananze della
notte cosmica, mentre affiora “il viso” che tutto riflette e trattiene e forse se ne lascia
sopraffare.



Momento altissimo, di sovrumana violenza mista a bellezza, di orrore sublimato,
assimilato, trasformato in..commozione. Timore e stupore si compenetrano e si
innervano nella straordinaria mimesis facciale di Elio Germano. Si sgretola la
maschera, affiora la luce dal fondo del mistero del volto umano, chiave del suo
disvelamento: riconosciamo nel Leopardi uno di noi, ora che il Leopardi riconosce —
ne La ginestra, il suo finale di partita - di essere uno con noi. Tutto € compiuto, il
grande scettico ritrova il fiore e la fragranza della solidarieta umana nella coscienza di
una comune e infelice sorte.

E che dire di quel breve passaggio, nell’epopea risorgimentale di Noi credevamo, in cui
il futuro si aggetta nel passato come una sorta di premonizione: come una visione
spuria, la visione epigrammatica di un abusivismo edilizio dentro |'imagerie
ottocentesca del film ha la potenza di uno shock percettivo e culturale, che finisce per
far detonare la scena, svelarne gli inganni, predirne il destino. E insieme segnalare
I'autore, lo sguardo ogni volta parziale sulle cose umane e percio aperto a un’ulteriore
configurazione di senso.

E ancora, in Nostalgia, 'immagine di Felice (Pierfrancesco Favino) che tiene in braccio
I’'anziana madre (Aurora Quattrocchi) e la mette nella tinozza da bagno. Come se fosse
una “deposizione al contrario”. Un momento sfalsato, che s’'impone per intensita e
significato su tutto I'asse narrativo e semantico del film. Lo riorienta, lo aggiusta.
Ecco che il vero finale non & scritto nell’ultima scena. E il momento di rottura, la
sequenza che esplode all'improvviso facendo deflagrare I'intorno e tutto ricollegando
a sé. Ed e ancora una volta non la vittoria del male ma I'inafferrabile impulso di amore
dell’essere umano a imporsi. Anche quando si volge a commozione pura, impotente
nell’leconomia del mondo, vincente secondo la logica dell’invisibile.

Orizzontalita e verticalita. Il cinema, nella sua espressione piu alta, vive costantemente
di questa tensione: del montaggio che accorda, mette insieme; e dell’inquadratura
che fa deragliare l'ordine del tempo, l'inesorabilita della morale, l'inarrestabile
propagarsi della vita e delle sue conseguenze lungo I'arco definito della durata.

Questa verticalita crea un inarcamento del film verso un punto lontano, nascosto.
Il qui e altrove. Il campo fuoricampo. Il cinema di Martone e intessuto di questa
nostalgia senza passato. E del resto per I'anacronismo dichiarato che caratterizza i suoi
film, il passato € presente e futuro. Stratigrafia di momenti interiori, piuttosto che di
tempi storici. La cosa interessante in questo rimpianto senza oggetto, nel desiderio
inesaudibile che muove i personaggi, € il tentativo di suturare questa ferita aperta nel
corpo della vita con l'ideale della rivoluzione, 'utopia, 'amore terreno, il pubblico
riconoscimento, il riscatto sociale. Tentativo destinato ogni volta a fallire per
incongruenza con l'oggetto del proprio scontento. Mai pero da deridere: li troviamo
I'umanita oltre 'uomo, un comune sentire, il senso della solidarieta.



Il carattere napoletano del cinema di Martone vive di questo avviluppo dell’alto e del
basso, del centro e della periferia, della natura e della cultura, della materia e
dell’anima. Riproposto come polarita drammaturgica, come ne Il sindaco del rione
sanita o in Nostalgia; riassorbito dallo spazio, quando ad esempio la natura vulcanica,
ancestrale della citta si specchia nella brulicante e rumorosa, violenta e mortale,
Napoli metropolitana.

Questa tensione non & congelata. E scivolamento, ibridazione, metamorfosi: & Ia
chiave del lavoro di Martone, un continuo sconfinare tra le forme del cinema e quelle
del teatro e persino dell’opera lirica. Sempre spingersi oltre, verso il nuovo,
nell’anticamera che precede ogni definizione. Opera che resta aperta, sospesa. Percio
in dialogo. Con lo spettatore, con le fonti letterarie (da Elena Ferrante a Ermanno Rea),
ancora con Napoli. Con chi non & qui, ora. Limpressione e che sia sempre spostata, un
po’ di la.

Popolata di fantasmi, figure che attraversano tutto il suo cinema — da Morte di un
matematico napoletano a L'amore molesto ma anche nei piu recenti Noi credevamo e
Capri Revolution — fino a renderlo spettrale rispetto alla rievocazione della storia e
della memoria (e rievocazione e memoria non sono forse gli espedienti usati dai
fantasmi per arrivare a noi?).

Nello scandaglio interiore dei suoi personaggi avvertiamo l’epifania di un’intima
disappartenenza, la soglia di un’identita non risolta, interrotta. E insieme la tensione
di un suo avveramento. Verso quel punto ignoto in cui sembra declinare il suo cinema.
La promessa che esiste ed esistera sempre qualcosa da riconquistare.
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