
 1 

CONSEGNA DEL PREMIO ROBERT BRESSON A MARIO MARTONE 
 
 
Le opere di Mario Martone, in special modo quelle della maturità, come Noi 
credevamo e Il giovane favoloso, sono spesso sofisticati congegni di montaggio che ci 
restituiscono il senso di una totalità. Risolvono cioè dentro la propria parabola 
narrativa le incongruenze, le distonie, le irresolutezze della vita senza cancellarle.  
Le speranze tradite dei giovani rivoluzionari (Noi credevamo, Capri revolution), gli atti 
mancati del poeta tormentato (Il giovane favoloso), il tarlo della frustrazione che 
impedisce la piena realizzazione dell’artista di fama (Qui rido io): restano. Sono i vuoti 
di ogni esistenza.  
 
 
Ma il cinema di Martone sa ripianarli con l’aiuto della poesia, l’intelligenza dell’ironia, 
l’elastico del giudizio. Nella plancia della Storia intravede lo sconosciuto timoniere che 
riporta l’insostenibile casualità delle cose sull’invisibile rotta. E così le vicende, anche 
le più tragiche, come quelle del matematico suicida (Morte di un matematico 
napoletano), si rivelano degne, esperimenti del vivere in pienezza sempre validi 
ancorché fallaci, perché misurati col metro fuori grandezza del sentimento della 
solidarietà umana.  
 
Da che cosa lo vediamo? Dicevamo del lavoro del montaggio, prezioso perché al pari 
della morte, come ricorda Pasolini, serve ad esprimere il significato profondo di una 
vita, che altrimenti sarebbe solo un susseguirsi quantitativo di fatti. Il montaggio è 
invece la somma qualitativa dei fatti. La necessità intima del segmento di relazionarsi 
con il precedente e il successivo. E di trovare in questo rapporto il proprio motivo, la 
propria ragion d’essere. 
  
Gli istanti convergono, si rivelano Tempo. Un tempo non cronologico, lineare. 
L’intuizione semmai di una compresenza, di una risoluzione del passato nel presente 
e viceversa. Ecco perché il cinema di Mario Martone, in quello che è un meraviglioso 
paradosso, non si esaurisce certo in una sorta di teleologia del montaggio. Ci sono nei 
suoi film fiammate, scarti significativi, frammenti che in un attimo ribaltano tutto.  
Momenti attraverso cui la vita non passa, ma si rivela. Quando nel finale de Il giovane 
favoloso la macchina da presa si fissa sugli occhi rigati di lacrime del 
Leopardi, finalmente il cinema e la poesia – ovvero quel guardare che mette in moto 
e quel nominare che crea -  si fondono in maniera mirabile. I versi 
della Ginestra congelano il furore del Vesuvio che tutto intorno erutta e infiamma e 
incenerisce la terra; il cielo oscuro e stellato evapora perdendosi nelle lontananze della 
notte cosmica, mentre affiora “il viso” che tutto riflette e trattiene e forse se ne lascia 
sopraffare. 
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Momento altissimo, di sovrumana violenza mista a bellezza, di orrore sublimato, 
assimilato, trasformato in…commozione. Timore e stupore si compenetrano e si 
innervano nella straordinaria mimesis facciale di Elio Germano. Si sgretola la 
maschera, affiora la luce dal fondo del mistero del volto umano, chiave del suo 
disvelamento: riconosciamo nel Leopardi uno di noi, ora che il Leopardi riconosce – 
ne La ginestra, il suo finale di partita - di essere uno con noi. Tutto è compiuto, il 
grande scettico ritrova il fiore e la fragranza della solidarietà umana nella coscienza di 
una comune e infelice sorte.  
E che dire di quel breve passaggio, nell’epopea risorgimentale di Noi credevamo, in cui 
il futuro si aggetta nel passato come una sorta di premonizione: come una visione 
spuria, la visione epigrammatica di un abusivismo edilizio dentro l’imagerie 
ottocentesca del film ha la potenza di uno shock percettivo e culturale, che finisce per 
far detonare la scena, svelarne gli inganni, predirne il destino. E insieme segnalare 
l’autore, lo sguardo ogni volta parziale sulle cose umane e perciò aperto a un’ulteriore 
configurazione di senso.  
E ancora, in Nostalgia, l’immagine di Felice (Pierfrancesco Favino) che tiene in braccio 
l’anziana madre (Aurora Quattrocchi) e la mette nella tinozza da bagno. Come se fosse 
una “deposizione al contrario”. Un momento sfalsato, che s’impone per intensità e 
significato su tutto l’asse narrativo e semantico del film. Lo riorienta, lo aggiusta.  
Ecco che il vero finale non è scritto nell’ultima scena. È il momento di rottura, la 
sequenza che esplode all’improvviso facendo deflagrare l’intorno e tutto ricollegando 
a sé. Ed è ancora una volta non la vittoria del male ma l’inafferrabile impulso di amore 
dell’essere umano a imporsi. Anche quando si volge a commozione pura, impotente 
nell’economia del mondo, vincente secondo la logica dell’invisibile.  
Orizzontalità e verticalità. Il cinema, nella sua espressione più alta, vive costantemente 
di questa tensione: del montaggio che accorda, mette insieme; e dell’inquadratura 
che fa deragliare l’ordine del tempo, l’inesorabilità della morale, l’inarrestabile 
propagarsi della vita e delle sue conseguenze lungo l’arco definito della durata. 
  
Questa verticalità crea un inarcamento del film verso un punto lontano, nascosto.  
Il qui è altrove. Il campo fuoricampo. Il cinema di Martone è intessuto di questa 
nostalgia senza passato. E del resto per l’anacronismo dichiarato che caratterizza i suoi 
film, il passato è presente e futuro. Stratigrafia di momenti interiori, piuttosto che di 
tempi storici. La cosa interessante in questo rimpianto senza oggetto, nel desiderio 
inesaudibile che muove i personaggi, è il tentativo di suturare questa ferita aperta nel 
corpo della vita con l’ideale della rivoluzione, l’utopia, l’amore terreno, il pubblico 
riconoscimento, il riscatto sociale. Tentativo destinato ogni volta a fallire per 
incongruenza con l’oggetto del proprio scontento. Mai però da deridere: lì troviamo 
l’umanità oltre l’uomo, un comune sentire, il senso della solidarietà.  
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Il carattere napoletano del cinema di Martone vive di questo avviluppo dell’alto e del 
basso, del centro e della periferia, della natura e della cultura, della materia e 
dell’anima. Riproposto come polarità drammaturgica, come ne Il sindaco del rione 
sanità o in Nostalgia; riassorbito dallo spazio, quando ad esempio la natura vulcanica, 
ancestrale della città si specchia nella brulicante e rumorosa, violenta e mortale, 
Napoli metropolitana.  
Questa tensione non è congelata. È scivolamento, ibridazione, metamorfosi: è la 
chiave del lavoro di Martone, un continuo sconfinare tra le forme del cinema e quelle 
del teatro e persino dell’opera lirica. Sempre spingersi oltre, verso il nuovo, 
nell’anticamera che precede ogni definizione. Opera che resta aperta, sospesa. Perciò 
in dialogo. Con lo spettatore, con le fonti letterarie (da Elena Ferrante a Ermanno Rea), 
ancora con Napoli. Con chi non è qui, ora. L’impressione è che sia sempre spostata, un 
po’ di là.  
 
Popolata di fantasmi, figure che attraversano tutto il suo cinema – da Morte di un 
matematico napoletano a L’amore molesto ma anche nei più recenti Noi credevamo e 
Capri Revolution – fino a renderlo spettrale rispetto alla rievocazione della storia e 
della memoria (e rievocazione e memoria non sono forse gli espedienti usati dai 
fantasmi per arrivare a noi?).  
Nello scandaglio interiore dei suoi personaggi avvertiamo l’epifania di un’intima 
disappartenenza, la soglia di un’identità non risolta, interrotta. E insieme la tensione 
di un suo avveramento. Verso quel punto ignoto in cui sembra declinare il suo cinema. 
La promessa che esiste ed esisterà sempre qualcosa da riconquistare.  
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