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l. Introduzione

Eminenze, Eccellenze, Professori, Autorita,

Un saluto caloroso da parte del Prefetto S.Em.R. il Cardinale José
Tolentino de Mendoncga, che si dispiace di non essere venuto oggi ma che
ringrazia di cuore per 1’invito il Servizio Nazionale per 1’Insegnamento
della Religione Cattolica e I’Ufficio Nazionale per 1’Educazione, la
Scuola e 1I’Universita della Conferenza Episcopale Italiana e in modo
speciale don Alberto Gastaldi nuovo responsabile dell’lUNESU e
dell’IRC al quale auguriamo un fecondo lavoro.

Cari amici, voi insegnate religione. Voi vi sedete ogni mattina, in
ogni stagione, con ogni tipo di classe. Il vostro non é semplicemente un
mestiere. E una forma di vocazione che attraversa la professione senza
esaurirsi in essa. Per questo vi siamo molto, molto grati.

Ho tanto da imparare da voi e non voglio tediarmi con un lungo
discorso, perché vorrei ascoltare quello che voi avete da dire; se volete ve
lo consegnero dopo, per adesso ve ne presento un sunto.

La Conferenza Episcopale Italiana ha avuto il felice intuito di
collocare questo convegno sotto il segno di un’espressione — cara al
nostro Papa Leone — che San John Henry Newman aveva scelto come
motto del suo stemma cardinalizio: cor ad cor loquitur. Il cuore parla al
cuore.

Quattro parole latine che contengono, in un certo senso, I’intera
filosofia dell’educazione cristiana, e forse I’intera filosofia dell’incontro
umano. Anche se non toccheremo altri grandi pensatori che hanno usato
il concetto di “cuore”, come Blaise Pascal, vi propongo un percorso in
movimenti, come se fossero porte che si aprono su un orizzonte da angoli
complementari.



Il. L’origine: da San Francesco di Sales a San John Henry Newman

Poche espressioni nella storia spirituale dell’Occidente cristiano
hanno avuto una biografia cosi singolare come cor ad cor loquitur.
Newman stesso, quando gli si chiedeva dove I’avesse attinta, rispondeva
con candore di non ricordarlo con precisione, affermando che forse
veniva dal classico la Imitazione di Cristo.

In realta, la frase risale a San Francesco di Sales, il grande Vescovo
e Principe di Ginevra, Dottore della Chiesa e Apostolo della dolcezza.
Nel suo insegnamento sulla predicazione efficace, lo stesso Patrono dei
giornalisti e degli scrittori aveva scritto qualcosa che vale la pena
recuperare nella sua pienezza: «II massimo dell’artificio sara I’assenza di
artificio. Le tue parole ti infilammino non d’esagerati clamori e
gesticolazioni, ma d’intimo affetto, sgorghino dal cuore piuttosto che
dalla bocca, per quanto abbiamo potuto dire con la bocca: il cuore parla
pur sempre al cuore, mentre la lingua non fa che colpire I’orecchio».

Ma questa non €& una invenzione del XVII Secolo, poiche
Sant’ Agostino scrisse nel terzo libro del De Magistro: «Il suono delle
nostre parole percuote le orecchie, ma il vero maestro sta dentro». Dentro.
Intus. Non fuori, non nei libri, non negli schermi. Dentro. In interiore
homine habitat veritas.

E un’intuizione pedagogica di straordinaria modernita! Le parole
colpiscono I’orecchio ma possono rimanere in superficie. Servono a
informare, ma non sempre a trasformare. Solo quelle che nascono da
un’interiorita vissuta, da un’esperienza realmente abitata riescono a
toccare la vera interiorita.

John Henry Newman raccoglie questa intuizione e ne fa il cardine
della sua esistenza. Teologo di immensa levatura, predicatore di
straordinaria efficacia, controversista acutissimo, egli era convinto che il
vero cambiamento nelle persone non avvenisse per la via della pura
dimostrazione razionale.



Nella sua Grammatica dell ‘assenso — uno dei testi piu originali
dell’epistemologia moderna — distingue tra I’assenso nozionale, quello
che registriamo intellettualmente a una proposizione, e 1’assenso reale,
guello che trasforma la vita, che entra nella carne dell’esistenza. E
sostiene che solo quella facolta sintetica del cuore che va oltre i
sillogismi, riesce a produrre assenso reale.

Per Newman, per noi tutti, la verita si dimostra testimoniandola. E
la testimonianza e necessariamente e sempre personale, incarnata, legata
a una faccia, a una voce, a una storia. Ecco perché cor ad cor loquitur e
il programma di una vita. E la sintesi di cid che aveva capito
sull’educazione, sulla predicazione, sull’annuncio, sull’incontro umano.

Quando Benedetto X VI, beatificando Newman a Birmingham nel
settembre del 2010, ha commentato quelle parole, ha detto che esse ci
permettono di penetrare nella sua comprensione della vita cristiana come
«I’intenso desiderio del cuore umano di entrare in intima comunione con
il Cuore di Dio». In verita, solo chi ha sperimentato Dio nel suo cuore
puo comunicarlo ad altri.

C’e qualcosa di profondamente importante e specifico in questo per
chi insegna religione: non si puo dare cio che non si possiede. Non si puo
far risuonare una musica interiore che non si & ancora imparato ad
ascoltare dentro di sé.

I11. 1l cuore nel Magistero contemporaneo

Non sorprende quindi, che questa intuizione ha trovato, negli ultimi
anni, una straordinaria risonanza nel Magistero ecclesiale
contemporaneo. Nel 2024, Papa Francesco pubblico I’Enciclica Dilexit
nos — dedicata all’amore di Cristo e alla devozione al Sacro Cuore. In
quel testo che intreccia mistica e antropologia, teologia biblica e cultura
contemporanea, il compianto Pontefice ha compiuto una riabilitazione
filosofica della categoria di «cuore» in un’epoca che spesso tende a
privilegiare I’algoritmo, la performance, I’efficienza misurabile.



Papa Francesco scriveva che «la parola cuore non pu0 essere
spiegata in modo esaustivo dalla Dbiologia, dalla psicologia,
dall’antropologia o da qualsiasi scienza. E una di quelle parole originarie
che indicano la realta che spetta all’uomo tutt’intero in quanto persona
corporea e spirituale». Il cuore e il nome del centro, dell’unita integrata
della persona. E Papa Francesco precisava con forza: «Se il cuore é
svalutato, si svaluta anche cio che significa parlare dal cuore, agire con il
cuore, maturare e curare il cuore. Quando non viene apprezzato lo
specifico del cuore, perdiamo le risposte che I’intelligenza da sola non
puo dare [...]. E perdiamo la storia e le nostre storie, perché la vera
avventura personale é quella che si costruisce a partire dal cuore».

Questa affermazione e di un’evidenza immediata quando la si
proietta nell’aula scolastica. In un sistema educativo sempre piu orientato
verso I’acquisizione di competenze misurabili, verso il testing, verso la
performance dell’apprendimento, la perdita del cuore come categoria
educativa non e un problema di sensibilita religiosa: € un problema
antropologico radicale. Stiamo rischiando di produrre esseri umani che
accumulano informazioni senza integrare esperienze.

E in questo contesto che Newman, proclamato Dottore della Chiesa
per volonta di Papa Leone XIV, il 1° novembre 2025, durante la Messa
conclusiva del Giubileo del Mondo Educativo, emerge come un
interlocutore sorprendentemente attuale. La sua proclamazione come Co-
patrono della missione educativa della Chiesa, insieme a san Tommaso
d’Aquino, e quindi un gesto ricco di significati.

Tommaso rappresenta la grande tradizione del sapere ordinato, della
sintesi intellettuale, del rigore filosofico al servizio della fede.

Newman rappresenta anche la tradizione complementare: la via del
cuore, dell’incontro personale con la verita, dell’assenso che trasforma la
vita.

Insieme dicono che [I’educazione cristiana non sceglie tra
intelligenza e cuore, tra rigore e tenerezza, tra dottrina e testimonianza.
Li integra. Li vuole entrambi. Come scrisse Sant’ Agostino «non intratur
In veritatem nisi per caritatem».



La Lettera Apostolica di Leone XIV — Disegnare nuove mappe di
speranza, pubblicata il 28 ottobre 2025 per il sessantesimo anniversario
della Gravissimum educationis — e percorsa da questa stessa tensione
integrativa. Il Papa — che é stato Egli stesso insegnante nelle istituzioni
educative dell’Ordine di sant’Agostino — parte dalla sua esperienza
personale per proporre quattro categorie fondamentali dell’educazione
cristiana: interiorita, unita, amore, gioia. Quattro parole che provengono
direttamente dalla tradizione agostiniana, ma che risuonano oggi come
una risposta culturale alle patologie dell’educazione contemporanea.

L’interiorita: perché il vero maestro, come diceva Agostino, «sta
dentro» e questa affermazione, € la piu concreta delle affermazioni
pedagogiche. Nessuna tecnologia, per quanto sofisticata, puo fare cio che
fa un insegnante capace di incontrare I’interiorita di un alunno. Nessuna
tecnologia, per quanto sofisticata, puo fare cio che fa un insegnante
capace di incontrare I’interiorita di un alunno. L’intelligenza artificiale
— lo dice Leone XIV con lucidita — «pu0 isolare ulteriormente studenti
gia isolati, dando loro I’illusione di non aver bisogno degli altri o, peggio
ancora, la sensazione di non esserne degni».

L unita: perché I’educazione non e trasmissione di compartimenti
stagni, ma introduzione a una visione integrata della realta. Il motto
episcopale dello stesso Leone XIV — In illo uno unum — implica che
solo in Cristo troviamo la vera unita, la sintesi di cio che siamo e di cio
che cerchiamo.

L>amore: perché condividere la conoscenza non é sufficiente per
insegnare, serve amore. Questa frase del Papa non € una concessione al
sentimentalismo. E una rivendicazione epistemologica: solo I’amore apre
alla conoscenza integrale. Solo chi ama vuole veramente che I’altro
cresca, fiorisca, diventi sé stesso.

La gioia: perché i veri maestri educano con un sorriso e la loro
scommessa € di riuscire a svegliare sorrisi nel fondo dell’anima dei loro
discepoli. La gioia non & un ornamento dell’educazione. E il suo segno di
autenticita. Una scuola triste — un’ora di religione grigia — € gia una
smentita di cio che annuncia.



IV. Il cuore come categoria educativa: antropologia e pedagogia

Ma cosa significa concretamente che il “cuore parla al cuore”? Non
si tratta di un’esortazione all’emotivita, alla pedagogia dell’abbraccio a
scapito del contenuto, all’affettivita senza verita.

Agostino, Francesco di Sales, Newman e Benedetto XV1 furono dei
teologi straordinari. Nessuno di loro ha mai inteso che la via del cuore
escludesse o fosse mai separata dallla via dell’intelletto. Cio che essi
intendevano e che la verita, per diventare formativa — per produrre non
solo informazione ma trasformazione — deve percorrere la via del cuore.
Deve incontrare non solo la facolta del ragionamento discorsivo, ma la
persona nella sua unita, nella sua liberta, nella sua storia.

Il filosofo Emmanuel Mounier, fondatore del personalismo, diceva
che la persona non si dimostra: si sveglia. Si puo dimostrare I’esistenza
di un teorema, di una realta empirica, forse anche di un principio morale.
Ma non si puo dimostrare la persona: si puo solo creare le condizioni
perché si svegli, perché si riconosca, perché risponda al proprio nome.

L’insegnante di religione cattolica si trova in una posizione
privilegiata e delicatissima proprio perché il suo compito € esattamente
questo: creare le condizioni perché qualcosa si svegli nell’alunno. Una
domanda. Un desiderio. Una inquietudine fertile, che lo porti all’incontro
con Dio.

Eraldo Affinati nel suo libro Testa, cuore e mani ha tentato di dire
qualcosa che vale per tutti noi: la scuola é una storia d’amore, e di un
grande amore, perché si trasmette a qualcuno un tesoro, un patrimonio, e
quello che gli studenti faranno con cio che la scuola gli ha donato é
sempre una sorpresa. L’educazione cristiana non produce prodotti seriali.
Perché il suo scopo ultimo ¢ la liberta che fiorisce nell’incontro con la
verita, che diventa progetto di vita, che diventa vocazione. «Per divenire
quello che sono» — disse il Card. de Mendonca in un dialogo con Affinati
— «donne e uomini hanno bisogno dell’educazione, che € uscire da sé
stessi, ma per essere condotti ancor piu all’interno di sé».



L’educazione vera & un paradosso: ti porta fuori per portarti dentro.
Ti espone all’altro perché tu possa scoprire chi sei. Ti svincola
dall’individuo che eri per farti diventare la persona che puoi essere. E lo
stesso movimento che Newman descrive nella sua autobiografia
spirituale, I’Apologia pro vita sua: la ricerca della verita come un
cammino che porta sempre piu in profondita in sé stessi e, al tempo stesso,
sempre piu fuori da sé, verso gli altri, verso la comunita, verso Dio.

V. Nell’ora della distrazione: cor ad cor nell’eta digitale

Voi insegnate in un’epoca nella quale I’attenzione — la capacita di
sostare, di ascoltare, di riflettere — & forse la risorsa piu scarsa e piu
contesa. | vostri alunni sono immersi in una cultura che produce stimoli
a una velocita e in una quantita senza precedenti. | loro telefonini, li
aggiornano ogni pochi secondi su tutto cio che accade. Il loro tempo
interiore — quella pausa silenziosa in cui il cuore puo ascoltarsi e
ascoltare — e sotto assedio.

Uno dei filosofi della cultura digitale piu acuti, Byung-Chul Han,
ha parlato di «societa della stanchezza». Non la stanchezza fisica che
segue il lavoro manuale, ma una stanchezza dell’anima: I’esaurimento di
chi e bombardato senza sosta da richieste di auto-realizzazione
misurabile. Un’anima stanca non ascolta, non risponde. Un’anima stanca
si rifugia nella superficie perché scendere in profondita costa troppo.

Leone XIV lo ha detto con una chiarezza: «L. intelligenza artificiale,
con la sua conoscenza tecnica, fredda e standardizzata, puo isolare
ulteriormente studenti gia isolati, dando loro I’illusione di non aver
bisogno degli altri 0, peggio ancora, la sensazione di non esserne degni».
Ecco il rischio. Non che I’intelligenza artificiale sia il male — & uno
strumento, e come tale dipende dagli usi — ma che la cultura che essa
veicola — la cultura dell’ottimizzazione algoritmica, della risposta
immediata, della performance individuata — possa produrre esseri umani
incapaci di relazione, incapaci di stupore, incapaci di sostenere la
difficolta e la fecondita dell’incontro.



Ed e in questa cultura che voi siete chiamati a gestire per creare
quello che potremmo chiamare un’ecologia dell’ascolto. Un luogo — e
I’ora di religione, nella sua liberta curriculare, puo essere questo luogo —
dove si impara a fare una domanda senza aspettarsi immediatamente la
risposta, dove la meraviglia e considerata piu importante della
correttezza.

Il compito dell’insegnante di religione e anche questo: essere una
specie di contro testimonianza culturale. Non nel senso di una
opposizione sterile e ingenua alla modernita. Ma nel senso di mantenere
vive, nell’aula scolastica, alcune pratiche umane fondamentali che
rischiano di andare perdute.

La pratica della domanda che rimane aperta. La pratica di stare
davanti a un’icona, a un testo biblico, senza dover immediatamente
produrre un’opinione. La pratica del soffrire insieme, del ridere insieme
che sono le forme elementari della comunita. L’ora di religione, nella sua
specificita, puo essere I’ora in cui ci si chiede non «cosa sai?» ma «chi
sei?». Non «cosa produci?» ma «cosa cerchi?». Non «qual é la risposta
giusta?» ma «qual e la tua domanda piu profonda?».

Il documento che la CEI ha pubblicato 1’11 dicembre 2025 —
L ’insegnamento della religione cattolica: laboratorio di cultura e
dialogo — insiste su questo: I’IRC come laboratorio. Laboratorio in senso
etimologico: luogo in cui si lavora, in cui si sperimenta, in cui non si sa
in anticipo dove si arrivera. Un luogo di ricerca condivisa, non di
trasmissione passiva.

Questo mi sembra fondamentale: I’ora di religione non e solo un’ora
in cui voi date e i ragazzi ricevono. E anche un’ora in cui vi cercate
insieme — voi e loro — su domande che nessuno di voi ha gia risolto. E
un’ora in cui anche il vostro cuore € aperto, in ascolto, esposto.

E questo richiede coraggio. Il coraggio di non avere sempre la
risposta pronta. Il coraggio di dire «questa domanda mi fa paura» o
«questa obiezione mi interpella». Il coraggio di mostrare, attraverso la
vostra vita, che si puo cercare la verita con passione e umilta insieme,



Quest’anno ricorrono i quarant’anni dall’Intesa tra la CEI e il
Governo italiano, in attuazione della revisione del Concordato, che ha
regolato I’insegnamento della religione cattolica nelle scuole pubbliche.
Quando quell’Intesa fu siglata, il dibattito fu vivace. Alcuni pensavano
che la presenza di un insegnamento religioso confessionale nelle scuole
pubbliche fosse un anacronismo destinato a dissolversi. Quarant’anni
dopo, quella presenza non solo é rimasta: si é trasformata, &€ maturata, ha
sviluppato una sua identita specifica che la rende qualcosa di originale
nella mappa europea dell’educazione. E questo successo e avvenuto
grazie a voi, al vostro lavoro, alla vostra testimonianza.

Sei milioni di alunni. Venticinque mila insegnanti. Numeri che non
sono solo statistiche: sono volti, storie, incontri. In questo quarantesimo
anniversario, la presenza dell’IRC nelle scuole italiane non é soltanto un
servizio reso alla comunita cattolica. E un servizio reso all’intera
comunita nazionale, a prescindere dalle convinzioni religiose di ciascuno.

Perché I’IRC porta nelle scuole domande radicali. La domanda su
chi siamo, da dove veniamo, dove andiamo. La domanda sul bene e sul
male, non come questione astratta ma come urgenza esistenziale. La
domanda sulla morte e sulla speranza. La domanda sull’amore; non
I’amore romantico dei film, ma I’amore come scelta, come fedelta, come
dono. Queste domande appartengono a tutta I’umanita. E la tradizione
cristiana — con la sua teologia, la sua mistica, la sua arte, la sua
letteratura, la sua storia— offre risorse per affrontarle che hanno formato
la civilta europea per due millenni.

VI. Newman come maestro: il profilo dell’insegnante

Lasciatemi tratteggiare, attraverso la figura di Newman, il profilo
dell’insegnante che il cor ad cor loquitur evoca. Newman era un
predicatore di straordinaria potenza. Quando saliva sul pulpito — prima
alla St. Mary’s di Oxford, poi all’Oratorio di Birmingham — portava la
sua fede che non era mai una certezza tranquilla ma un cammino
continuo.



Aveva capito — e lo esprime in modo memorabile in alcuni dei suoi
Parochial and Plain Sermons — che le persone cambiano per effetto
dell’incontro: «Non I’argomentazione, ma l’'uomo», amava dire. La
persona dell’insegnante, la sua autenticita, la visibilita della sua vita
interiore attraverso il modo in cui parla, ascolta, corregge, si appassiona
— questa ¢ la vera didattica.

Il Dicastero ha organizzato, nel corso del Giubileo del Mondo
Educativo, uno spazio chiamato La scuola del cuore. Era pensato come
un luogo di silenzio e di preghiera nel mezzo di un evento imponente.
Portare il silenzio in un Giubileo e la coerenza piu profonda. Perché senza
il cuore — senza quel luogo interiore dove ci si ascolta e si impara ad
ascoltare — tutto il resto puo diventare frastuono.

E allora il compito dell’insegnante — il vostro compito — € di
creare le condizioni perché il Maestro interiore — di cui parla
Sant’ Agostino nel terzo libro del De Magistro: «llI suono delle nostre
parole percuote le orecchie, ma il vero maestro sta dentro» — possa
essere ascoltato.

Il Cardinale Newman diceva: «lo sono il risultato di tutti quelli che
mi hanno amato». Nessuno diventa sé stesso da solo. Ogni persona ¢ il
risultato di incontri, di cuori che hanno parlato al tuo cuore. Di parole che
hai ascoltato con I’anima. Di sguardi che ti hanno fatto sentire degno di
essere guardato. Voi siete uno di questi incontri nella vita dei vostri
alunni.

IX. L’IRC come «laboratorio di cultura e dialogo»

Parlavamo prima dell titolo che la CEI ha dato al documento dell’11
dicembre 2025 — e che € anche il sottotitolo di questo Meeting —
I’insegnamento della religione cattolica come laboratorio di cultura e
dialogo. Rivediamo le parole.

Laboratorio: luogo in cui si sperimenta, si rischia, si sbaglia, si
impara. Luogo in cui la verita viene cercata. Luogo in cui il metodo e
parte del messaggio.



Cultura: perché I’IRC non e educazione religiosa separata dalla vita
concreta. E lettura della vita alla luce del Vangelo e lettura del Vangelo
alla luce della vita. E comprensione del contributo che la tradizione
cristiana ha dato e continua a dare alla costruzione del senso, della societa,
dell’arte, dell’etica, della politica, della scienza stessa.

Dialogo: perché I’IRC avviene in un contesto scolastico plurale,
multiculturale, plurireligioso. | vostri alunni non sono tutti cattolici. E
questo deve essere & una ricchezza. E una condizione in cui il Vangelo
deve parlare: non in una riserva protetta, in mezzo alla complessita, in
mezzo alle domande di chi viene da mondi diversi. Il dialogo che I’IRC
favorisce non si riduce a uno scambio di gentilezze diplomatiche. E
autentico, presuppone che ciascuno porti la propria identita senza
vergogna e senza arroganza, nell’ascolto dell’altro.

Per fare cio, si dovrebbe pensare all’identita non come a una
fortezza da difendere ma come a un’isola da esplorare. Mi permetto di
appropriarmi di una immagine usata dal Card. de Mendonca, che é
orinario di una magnifica isola, Madeira.

Le isole hanno confini: il mare le definisce, le delimita, le rende
riconoscibili. Ma proprio perché hanno confini, sono anche aperte: il
mare le mette in contatto con il resto del mondo. L’identita cattolica ha
confini che la rendono riconoscibile. Ma quei confini non sono muri: sono
soglie. Sono punti di incontro, non di separazione.

Voli, insegnando religione, state aiutando i vostri alunni a scoprire
la propria isola — a esplorarne le coste, a conoscerne la storia, a
impararne la lingua. Ma state anche mostrando loro che altre isole
esistono, che hanno la loro bellezza, che il mare che ci separa € anche il
mare che ci connette.

Questo &, in fondo, cio che il cor ad cor loquitur suggerisce: non posso
parlare al tuo cuore se non ti rispetto abbastanza da credere che il tuo
cuore abbia qualcosa da dirmi. La comunicazione autentica é sempre
bidirezionale.



Xl. La preghiera come respiro: interiorita e vita dell’insegnante

Avrei torto se non nominassi, una questione che sta alla radice di
tutto: la vita interiore dell’insegnante. Non posso parlare al cuore di un
altro se il mio cuore é chiuso, esausto, disconnesso da sé stesso. Non
pOsso trasmettere un’esperienza che non ho, ¢ I’esperienza di Dio ha un
luogo privilegiato, la preghiera.

La preghiera trasforma chi prega. Non in modo automatico, non in
modo magico. Ma realmente. Perché la preghiera € il luogo in cui I’uomo
si mette davanti a ci0 che e piu grande di lui e impara la forma
fondamentale dell’ascolto. Impara che non é il centro dell’universo.
Impara che la realta lo precede e lo eccede. Impara la gratitudine — e la
gratitudine e forse la disposizione interiore pitu prossima a quella
meraviglia che € il principio di ogni vera educazione.

Un insegnante che prega, che porta nella preghiera i suoi alunni, si
nota e si percepisce, non sarebbe che per il modo in cui li guarda e li
ascolta. Nel modo in cui gestisce il fallimento e il successo — il proprio
e quello dei ragazzi.

Agostino, nell’XI libro delle Confessioni, descrive il tempo
interiore come distensio animi — la distensione dell’anima. L’anima che
si tende verso il passato ricordandolo, verso il presente attenendolo, verso
il futuro anticipandolo. E una descrizione fenomenologica del tempo
soggettivo che anticipa di quindici secoli le analisi di Husserl. Ma e anche
una descrizione della preghiera come forma di presenza integrata: non
dispersa nel passato o nel futuro, ma radicata nel presente che incontra il
Presente.

Questo tipo di presenza — radicata, attenta, capace di ricevere
I’altro — & cio che i ragazzi cercano e raramente trovano. | loro genitori
sono spesso distratti, i loro amici sono connessi con gli stessi schermi, i
loro insegnanti sono sovraccarichi. Quei rari momenti in cui qualcuno é
davvero li — davvero presente, davvero in ascolto — sono momenti che
restano. Che segnano. Che aprono. Voi potete essere, voi dovete
continuare ad incarnare quella presenza.



Non sempre, non in ogni lezione. Ma potete coltivare quella
capacita. E il luogo in cui si coltiva quest’ultima € la vita interiore — la
preghiera, la lettura, il silenzio, I’amicizia spirituale, I’accompagnamento
da parte di qualcuno che vi accompagna a vostra volta.

XI. Conclusione: «cor ad cor loquitur» come promessa

Permettetemi di concludere tornando all’inizio—a Newman, a quel
motto che lui aveva scelto come sintesi di una vita.

Quando Newman divento cardinale, nel 1879, il suo discorso al
Papa fu un atto di umilta e di coraggio insieme. Aveva subito decenni di
incomprensioni, di sospetti, di calunnie. La sua conversione al
cattolicesimo aveva spezzato relazioni umane profonde. Il suo cammino
nella nuova Chiesa era stato tutto fuorché facile. Eppure, in quel discorso,
non c’era amarezza. C’era gratitudine.

E c’era la rivendicazione di una vita spesa a opporsi al liberalismo
religioso — non al liberalismo politico, che era altra cosa, ma a quella
corrente di pensiero che voleva ridurre la fede a una preferenza
soggettiva, a un’opinione tra le tante, a qualcosa che non impegna perché
non si fonda su nulla di oggettivo.

Il Cardinale Newman aveva dedicato la vita a combattere questa
riduzione. Perché sapeva che la verita esiste, che € conoscibile, che
interpella, che trasforma. Non una verita astratta, una Verita che ha un
volto, che ha un nome, che ha un cuore: Gesu. Un cuore che batte —
come scrivera nell’ Apologia — «per tutta la vita».

Il cor ad cor loquitur € dungue anche una promessa cristologica. Il
cuore di Cristo parla al cuore dell’'uomo. Questa ¢ la radice di ogni
educazione cristiana. Questa ¢ la fonte a cui voi attingete — 0 a cui siete
chiamati ad attingere — ogni volta che entrate in un’aula. Essere
testimoni che Gesu ci ama, che vi ama, che ama i vostri alunni in forma
personale e unica. Essere testimoni vivi del fatto che c¢’é un amore che
non delude, mai.



Papa Leone X1V, nel suo messaggio ai partecipanti al Congresso di
Educazione Religiosa di Anaheim ha detto qualcosa di molto bello che
voglio condividere con voi come dono finale. Ha invitato gli insegnanti
di religione a fare il loro lavoro per attrazione — non per coercizione, non
per obbligo, non per adempimento di un programma.

Per attrazione: mostrando agli altri di intrattenere una relazione
autentica con Cristo e suscitando in loro lo stesso desiderio di
incontrarLo. Il cuore parla al cuore non gridando, non insistendo, non
manipolando. Parlando — semplicemente, autenticamente, con tutto sé
stesso. E lasciando che la risposta venga dal cuore dell’altro, nella sua
liberta. Questa e la vostra vocazione. Questa é la vostra dignita.

Vi auguro, per questo Meeting e per il lavoro di ogni giorno nelle
vostre aule, di sentire sempre la profondita e la bellezza di cio che fate. E
Vi auguro, soprattutto, di avere — nel mezzo della fatica, nel mezzo della
burocrazia, nel mezzo delle classi difficili e dei pomeriggi pesanti —
momenti in cui il cuore di un ragazzo risponde al vostro cuore. Momenti
In culi sentite: questo e perché sono qui. Quei momenti non si pianificano.
Si ricevono. E quando arrivano, valgono tutto.

Ora se me lo permettete vorrei lasciare la parola a voi. VVorrei che
questo sia un luogo dove potete dire quali sono le principali sfide che
incontrate. Come concepite il vostro futuro. Via ascoltero volentieri, e ci
ascolteremo volentieri. Che cor ad cor loquitur, incominci adesso fra noi,

qui.



