CULTURA E COMUNITA

Proemio

Circola da anni questa storia, attribuita all'antropologa Margaret Mead. Uno dei suoi
studenti le avrebbe chiesto quale, secondo lei, fosse il primo segno di civilta. L'aspettativa
generale era che menzionasse, per esempio, i primi strumenti di caccia o di pesca, gli
ancestrali recipienti di terracotta o le pietre per affilare. Ma l'antropologa sorprese tutti,
individuando come primo vestigio di civilta un femore rotto e ricomposto. Nel regno
animale, un essere ferito € automaticamente condannato a morte, poiché rimane
fatalmente indifeso di fronte ai pericoli e non puo piut procurarsi il cibo. Che un femore
umano si sia rotto e sia poi guarito documenta lI'emergere di un momento completamente
nuovo: significa che una persona non e stata abbandonata, lasciata sola; che qualcuno I'ha
accompagnata nella sua fragilita, si e dedicato a lei, offrendole le cure necessarie e
garantendo la sua sicurezza fino alla guarigione. L'origine della civilta e il nucleo assiale
delle nostre societa €, dunque, la comunita. Quando siamo capaci di passare dall' “io” al
“noi”, ci rendiamo competenti a plasmare una storia qualificata in termini non solo etici e

spirituali, ma anche in termini culturali.

Cari amici, essere qui oggi, nel cuore dei Dialoghi di Federculture, significa inserirsi in
una conversazione sulla cultura come bene comune, come risorsa di cittadinanza, come
energia che genera un'intelligenza collettiva. Quando parliamo di cultura e comunita non
ci riferiamo dunque a due realta distinte. Si tratta di un’unica realta, dotata di due volti
complementari: da un lato la cultura che crea comunita, dall’altro la comunita che da
forma alla cultura. E in questa circolarita fertile che si gioca il futuro del nostro vivere

insieme.

Vorrei allora proporvi un percorso che € un movimento del cuore e dello sguardo: un
tentativo di leggere il nostro tempo con lentezza e profondita. La cultura, prima ancora di
essere un prodotto o un patrimonio, € un modo di stare nel mondo. Vorrei compiere con
voi quattro movimenti — ascolto, immaginazione, cura e alleanza — attraverso cui la cultura e

la comunita si intrecciano e si generano a vicenda.



L’ascolto come fondamento culturale

L’ascolto e il primo gesto culturale. Viviamo in un tempo che ci sollecita
continuamente a rispondere, a esprimerci, a intervenire: siamo chiamati a dire la nostra
su tutto, spesso senza aver davvero ascoltato. Eppure, la cultura nasce esattamente dal
contrario: da una sospensione, da un’apertura, da un silenzio che e accoglienza. L’ascolto
e la capacita di lasciarsi raggiungere dalle domande dell’altro, dalle inquietudini della
citta, dai segni a volte sottilissimi che il nostro tempo ci consegna. Nella societa della
comunicazione c’e un deficit di ascolto: immersi in una valanga di parole, solo una
risignificazione del silenzio puo aprire lo spazio per un vero ascolto. L’arte di ascoltare e
un autentico esercizio di resistenza: costituisce una cesura rispetto al frastuono
quotidiano, un gesto critico che interrompe il diluvio di messaggi e crea uno spazio di
attenzione. Questo tipo di ascolto profondo e la base stessa di ogni atto culturale

significativo.

L’ascolto riguarda anzitutto le persone. Se vogliamo comprendere la cultura di oggi,
dobbiamo saper ascoltare le ferite sociali, le attese dei giovani, i bisogni di chi vive ai
margini, la solitudine urbana che attraversa le nostre citta come un fiume carsico.
Fenomeni come la poverta educativa, la crisi della parola, il bisogno di comunita sono
esperienze concrete che chiedono di essere riconosciute e accolte. Una cultura che non
ascolta le persone rischia di diventare un apparato vuoto; al contrario, una cultura che

ascolta diventa una casa, uno spazio abitabile e condiviso.

C’e poi un ascolto dei territori. Ogni luogo possiede una memoria, un genius loci
originale, un patrimonio fatto non solo di monumenti ma di abitudini, di tradizioni, di
relazioni umane. Rigenerare culturalmente un territorio non significa imporre
dall’esterno un linguaggio uniforme, comporta lasciarsi interrogare dalla sua geografia
emotiva, dalle storie che quel luogo porta inscritte in sé, dalle ferite e dalle possibilita che
custodisce. E come imparare a riconoscere le costellazioni di un cielo che non ci
appartiene ancora: scorgere i punti di luce, intuirne le connessioni, restituire forma a cio
che sembrava disperso. La cultura che nasce dai territori e sostenibile perché e situata,
incarnata, rispettosa delle identita locali. In questo senso, ascoltare un luogo e gia un atto
creativo: significa coglierne la domanda latente di espressione e dare voce a cio che

altrimenti resterebbe inespresso.



Infine, I'ascolto del tempo che viviamo. Il nostro € un tempo che non puo essere
compreso con categorie del passato: e attraversato da transizioni epocali — ambientali,
digitali, demografiche, spirituali — e segnato da accelerazioni vertiginose ma anche da
smarrimenti profondi. La cultura deve costituire uno spazio in cui il cambiamento non
viene semplicemente subito, ma viene interpretato, accompagnato, umanizzato. Si tratta di
dare al nuovo un’anima e un orientamento, come fa una costellazione che permette al
viandante di riconoscere una direzione nella notte. La cultura deve generare nuovi
processi; non fissarsi su posizioni acquisite, ma aprire cammini, costruire ponti. L’ascolto

e il primo di questi cammini generativi.

Con I’ascolto moltiplichiamo il nostro investimento di fiducia nel mondo. Dentro la realta
c'e forse pil1 bonta pulsante di quanta noi non pensiamo, e uno dei drammi dei nostri stili
di vita frettolosi € appunto la coltre di silenzio sotto cui la occultiamo. Quante storie di
dedizione e generosita, quanto capitale di conoscenza e sapienza nutrono la nostra vita,
giorno dopo giorno, senza che ce ne rendiamo conto! Mi viene in mente quella poesia di
Fernando Pessoa che dice: «La stupenda realta delle cose/ € lamia scoperta di tutti i
giorni». L'esistenza comune, nel suo tessuto quotidiano e polifonico, e piut stupenda, pitt

sorprendente e anche piu credibile di quanto forse noi non siamo avvezzi a riconoscere.

Immaginazione come risorsa di speranza

Ma l'ascolto da solo non basta. Una cultura che ascolta, se non immagina, rischia di
diventare solo diagnosi. E necessario fare un passo oltre: entrare nel territorio fecondo
dell'immaginazione. L'immaginazione € molto piu di una facolta creativa: € una forma di
responsabilita verso il futuro. E la capacita di vedere ciod che ancora non c’¢, di anticipare
un possibile anche quando il reale ci appare chiuso o ostile. Una societa che non immagina
e come un cielo senza costellazioni: vede le luci, ma non sa dare loro un significato. Nelle
societa complesse, spesso non mancano le infrastrutture fisiche. Mancano quelle
immateriali: visioni condivise, narrazioni unificanti, orientamenti che diano senso al

nostro cammino. L’immaginazione, in questo senso, € una risorsa pubblica preziosa.

La cultura e uno dei pochi luoghi in cui I'immaginazione puo esercitarsi liberamente,
senza essere immediatamente tradotta in utilita economica o in consenso politico. L arte,

la letteratura, il teatro, il cinema, la musica generano futuro perché aprono spiragli



nell’esistente, mettono in circolo desideri nuovi, ci allenano alla possibilita. Una societa
che non immagina € una societa che ha perso la speranza. Una citta senza immaginazione
genera solo traffico; una citta con immaginazione genera futuro. L’'impoverimento
dell'immaginazione significa anche wun impoverimento generale della vita.
L’'immaginazione ¢ il laboratorio segreto dove la speranza prende forma e diventa

visione condivisa.

L’immaginazione ci aiuta anche ad attraversare le paure. Viviamo in un’epoca segnata da
molte paure: la paura dell’altro, la paura del cambiamento, la paura del domani. Queste
paure non si dissolvono con slogan né con un ottimismo di superficie. La cultura non
elimina la paura, la trasfigura: le da un linguaggio, la inserisce in una storia, la riconnette
alla nostra umanita. Pensiamo a cosa accade quando leggiamo un romanzo o assistiamo a
una rappresentazione teatrale: le nostre inquietudini trovano un luogo, una voce, un
volto. L’immaginazione diventa allora un atto di cura verso cio che temiamo, perché ci
permette di riconoscerlo ed integrarlo. L'immaginazione diventa allora atto di resistenza,
modo per attraversare la superficie e toccare il nucleo stesso dell’essere. In questo senso
I'immaginazione & anche coraggio: il coraggio di vedere oltre la paura immediata. E la
forma piti alta e umana del coraggio, la forza che scioglie gli opposti e unisce conoscenza
e tenerezza. Attraverso la capacita immaginativa, la cultura offre alle nostre paure un
luogo di elaborazione e alle nostre speranze un orizzonte di senso. Una delle piu belle
parabole sulla cultura che io conosca 1ho letta in un libro di George Steiner.
Nell'Unione Sovietica di BréZnev un'insegnante d'inglese era finita in carcere — senza
luce, senza carta né matita — in seguito a una denuncia assurda. La professoressa sapeva
a memoria i piu di trentamila versi del Don Juan di Lord Byron. Quando usci di
prigione aveva perso la vista, ma detto la traduzione cui durante la reclusione si era
dedicata mentalmente. Oggi e considerata la migliore traduzione russa di Byron.

La cultura come cura e inclusione

Siamo cosi giunti al terzo movimento della nostra riflessione: la cura. Affermare che la
cultura é cura puo sorprendere chi considera la cultura un lusso o un semplice
intrattenimento. Eppure, basta osservare cio che accade nei musei, nelle biblioteche, nei
teatri, nei centri educativi per accorgersi che la cultura — pur non guarendo come una
medicina — offre un balsamo sottile alle ferite della comunita. La cultura cura aprendo
spazi di incontro, creando possibilita di riscatto, restituendo dignita alle persone. Una
comunita che investe in cultura investe nella salute del proprio tessuto sociale. Tra le

numerose ragioni che possono portare una persona alla fruizione culturale e spesso



presente la ricerca di una guarigione interiore, di un incontro piu profondo con sé stesso.
Un grande scrittore contemporaneo, il turco Orhan Pamuk, testimonia il seguente: «Ho
imparato a usare i libri come una medicina... la letteratura mi e necessaria come un

farmaco». E vero: la cultura e anche una forma efficace di farmacopea.

Penso ad una cosa che lessi in un libro di un antico bibliotecario della Biblioteca
nazionale di Buenos Aires, Alberto Manguel. Egli raccontava, basandosi su
testimonianze antiche, che i faraoni dell’Antico Egitto avevano la tradizione di creare
biblioteche nelle citta piu remote del regno e sul loro ingresso facevano scrivere:

“Farmacia dell’anima”.

La fragilita stessa ed il bisogno di cura sono la materia prima della cultura. La fragilita
ci accomuna tutti; & parte costitutiva di ognuno di noi e del mondo che abitiamo. Le
istituzioni culturali, in fondo, nascono proprio per prendersi cura di cio che e fragile e
minaccia di perdersi: le biblioteche custodiscono le parole che rischiano di cadere
nell’oblio; i musei preservano le tracce materiali che potrebbero scomparire; le arti
performative danno voce a cio che non riesce a trovare parole. Tutto questo e cura: una

cura che accompagna e restituisce valore senza fare paternalismo.

Parlare di cultura e comunita significa allora chiedersi con onesta: chi manca? Chi
rimane escluso o ai margini della partecipazione culturale? Quali barriere impediscono
ancora oggi a molte persone di accedere ai beni culturali, all'istruzione, alla bellezza
condivisa? Una costellazione non si costruisce solo con le stelle pit brillanti: conta anche
la luminosita fragile, marginale, periferica. E spesso da quelle luci minute che dipende la
forma complessiva. Le politiche culturali devono diventare sempre piu inclusive, capaci
di coinvolgere attivamente chi spesso resta fuori: gli anziani isolati, i giovani delle
periferie, le persone con disabilita, chi vive in solitudine o in poverta. Una comunita si

misura anche dalla qualita delle sue porte: porte aperte, accessibili, accoglienti a tutti.

In questo senso si parla oggi di welfare culturale: I'idea che la partecipazione alla cultura
sia un fattore di benessere e coesione sociale. Il welfare culturale, che unisce istituzioni
artistiche e sociali, € un modo concreto per allargare la costellazione, perché la cultura
diventi linfa vitale e non ornamento. La collaborazione tra agenzie culturali (musei,
biblioteche, teatri, associazioni artistiche) e agenzie sociali (servizi alla persona, comunita
educative, sanita) puo generare spazi di welfare in cui l’accesso alla cultura diventa uno
strumento di inclusione sociale, di benessere e di partecipazione attiva. Si moltiplicano le
esperienze in cui un museo lavora con le comunita locali, in cui la biblioteca diventa



presidio sociale di quartiere, in cui I’arte entra negli ospedali o nelle carceri per portare
sollievo e accendere creativita. Sono segnali importanti di una cultura intesa come linfa
vitale della comunita. In un discorso recente, Papa Leone XIV ricordava che «strutture
culturali come i cinema e i teatri sono dei cuori pulsanti dei nostri territori, perché
contribuiscono alla loro umanizzazione. Se una citta e viva e anche grazie ai suoi spazi
culturali: dobbiamo abitarli, costruirci relazioni, giorno dopo giorno».

Federculture ¢ impegnata su questo fronte: la Federazione promuove da sempre la
fruizione e ’accessibilita della cultura a tutti i cittadini, riconoscendo che essa e insieme
segno di identita nazionale e risorsa per la crescita sociale ed economica dei territori. La
cura di cui parliamo implica dunque anche sostenibilita e responsabilita. Non possiamo
pit pensare la cultura senza assumere una responsabilita ecologica, sociale ed
economica. Custodire il patrimonio culturale significa rispettare le risorse ambientali,
valorizzare il paesaggio, abitare la storia senza violarla. Una cultura e davvero sostenibile
quando riesce a tenere insieme memoria e futuro, innovazione e radici, creativita e

responsabilita nei confronti delle prossime generazioni.

Alleanza: intelligenza collettiva e dialogo

Il quarto movimento che desidero condividere & quello dell’alleanza. E interessante
ascoltare Il'etimologia latina della parola comunita (communitas). Combinando due
termini, cum e munus, spiega che i membri di una comunita non sono uniti da una radice
casuale. Sono legati da un munus, cioe da un dovere comune, da un compito condiviso.
Qual & questo compito? Qual e il primo compito di una comunita? Prendersi cura della
vita e riabilitare il patto comunitario che e la nostra radice. Nessuna istituzione, nessun
ente, nessuna comunita locale puo affrontare da sola la complessita delle sfide culturali
contemporanee. Nessuna realta culturale puo vivere da sola: come le stelle, che solo
insieme diventano costellazione, anche le istituzioni hanno bisogno di legarsi,
confrontarsi, cooperare. L’alleanza ¢ una forma di intelligenza collettiva che riconosce la
necessita di una rete luminosa: e la consapevolezza che il bene comune non si costruisce
in solitudine, ma unendo forze, competenze, creativita diverse. In questo senso,
Federculture e gia di per sé un’esperienza di alleanza culturale: riunisce soggetti pubblici
e privati — imprese culturali, istituzioni locali, associazioni, fondazioni — impegnati nel
settore, tutti accomunati dalla volonta di collaborare. Fare rete, cooperare, confrontarsi
continuamente: e cosi che si genera quel capitale sociale indispensabile per far fiorire la
cultura e, con essa, la comunita civile.

Le alleanze devono manifestarsi a vari livelli.



Alleanze istituzionali: servono politiche culturali lungimiranti e continuative, che non
dipendano solo dalle contingenze del momento. Occorre saper investire nel lungo
periodo. Occorre valorizzare i musei come motori di rinascita urbana, le biblioteche come
presidi democratici, i teatri come laboratori di umanita: cio richiede strategie condivise

tra enti locali, Stato e partner privati.

Alleanze educative: la cultura e educazione e l'’educazione e cultura. Non possiamo
pensare 1'una senza l'altra. Scuole e universita devono essere interlocutori naturali di
ogni politica culturale, in un dialogo continuo che formi cittadini consapevoli e creativi.
Non a caso la Chiesa stessa, con la recente riforma, ha unito in un unico Dicastero la
Cultura e I'Educazione: un segnale istituzionale che sottolinea l'inscindibile nesso tra i

due ambiti.

Alleanze sociali: viviamo in societa plurali, attraversate talvolta da tensioni, conflitti,
nuove forme di esclusione. La cultura puo e deve essere il luogo del dialogo: non un
dialogo che mira all'unanimita forzata, ma una conversabilita aperta dove le differenze
possano esprimersi e incontrarsi. La cultura, infatti, non unifica cancellando le differenze,
bensi unifica rendendo le differenze parlanti. In una citta che dialoga attraverso la cultura,
identita differenti — etniche, religiose, generazionali — trovano uno spazio di
riconoscimento reciproco. Pensiamo alle biblioteche di quartiere che organizzano incontri
interculturali, ai festival che portano in scena voci ai margini, ai centri culturali nati nelle
periferie: sono tutti esempi di come la cultura possa diventare ponte e non muro,

occasione di incontro piuttosto che motivo di divisione.

Esiste anche una dimensione spirituale dell’alleanza culturale. La cultura custodisce
domande di senso, desideri di bellezza, la nostalgia di profondita che abita ogni essere
umano. In un mondo secolarizzato, gli spazi culturali (una sala da concerto, una galleria
d’arte, una biblioteca) diventano spesso soglie in cui I'umano si apre alla ricerca di cio che
lo trascende. Si tratta, qui, di riconoscere umilmente che nell’esperienza culturale e
all’'opera anche questa apertura al mistero, questo desiderio di un senso ultimo. Un

concerto che commuove, una poesia che ci interroga nel profondo, un dipinto che ci



rapisce — sono esperienze in cui ci sentiamo parte di qualcosa di piu grande, di una
bellezza che ci supera e ci convoca. Custodire questa dimensione spirituale della cultura
significa permettere a ogni membro della comunita di ritrovare, nell'incontro con l’arte e

il pensiero, un frammento di luce per il proprio cammino.

Mi torna spesso in mente la scena finale di un film di Federico Fellini, L'intervista (1987).
Il finale e cosi: tutti i attori se ne vanno. Si mette a piovere. Gli studi di Cinecitta adesso
sono vuoti e nella penombra. La musica di Nino Rota che si udiva prima ha ora ceduto
spazio al silenzio. E sullo schermo quasi buio si sente solo la voce fuori campo di Fellini,
che ricorda quante volte un suo vecchio produttore lo supplicasse perché non finisse i
film in quel modo un puo pauroso, un puo triste : «Ma come? Finisce cosi, senza un filo
di speranza?... Ma dammi almeno un raggio di sole...». E Fellini per una volta prova a
farsi convincere: «Mah, non so... proviamo». E il finale di Intervista e la visione di una

luce che ci danza davanti agli occhi.

Conclusione: L’arte della convivenza

Dopo aver evocato 1'ascolto, I'immaginazione, la cura e 'alleanza, che cosa significa
oggi, in concreto, parlare di cultura e comunita? Significa anzitutto riconoscere che
viviamo in un tempo di forti polarizzazioni. E un tempo in cui & fin troppo facile creare
fratture, mentre € molto piu difficile costruire convergenze. Ma la nostra sfida non e
realizzare societa perfette e uniformi: e quella di costruire societa abitabili, dove valga la
pena di vivere insieme; mirare a convivenze intelligenti, in cui l'unita non annulla la
diversita, ma la valorizza. La cultura diventa allora la capacita di vivere insieme senza
rinunciare alla nostra singolarita, come le stelle che compongono una costellazione:

ciascuna unica, eppure parte di una figura piu grande.

La cultura e, in questo senso, 'arte della convivenza. Elo spazio in cui impariamo a
vivere insieme senza rinunciare alla nostra singolarita. E il luogo in cui le comunita si
raccontano, si interpretano, si trasformano, trovando un senso comune che mette o volti
in relazione senza alterarli o cancellarli. La cultura offre il respiro lungo di cui abbiamo

bisogno in un’epoca dominata dall'immediatezza e dalla reazione istantanea.

Vorrei concludere con un'immagine semplice. Quando entriamo in una biblioteca, cio
che ci colpisce sono gli scaffali colmi di libri, certo, ma pure il silenzio condiviso. Un
silenzio che non isola, ma unisce. Ogni persona e li con la propria storia, con le proprie

domande; eppure, quel silenzio, lungi dall’essere vuoto, diventa comunita. E una



costellazione di presenze raccolte, ciascuna immersa nella propria ricerca, ma tutte
orientate da un medesimo cielo. E una comunita senza uniformita, fatta di presenze
reciproche nel rispetto. Ecco, la cultura dovrebbe essere questo: uno spazio in cui le
differenze possono stare insieme senza paura, un laboratorio di fiducia reciproca, una

casa aperta a tutti.

Se c’e un compito che la cultura puo assumere oggi € proprio questo: prendersi cura
della nostra capacita di essere comunita, rigenerarla ogni giorno, mantenerci uniti come
una costellazione. Custodirla, nutrirla, ogni giorno. Perché la comunita e, in fondo, la piu

grande opera d’arte che possiamo creare insieme.
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