LA TAVOLA: NUTRIRSI DELI’ALTRO
Refettorio Ambrosiano

Il verbo mangiare ci accompagna da sempre. Cosi antico, cosi necessario,
cosi presente, cosi significativo nella nostra vita. E attraverso la bocca che
abbiamo iniziato il nostro rapporto con il mondo. E questa la nostra prima
forma di comunicazione, la prima forma di iscrizione nella storia e anche
la prima forma di amore. Alle madri, per esempio, ¢ affidato il compito di
occuparsi della prima fame e della prima sete quando noi nasciamo,
perché quella ¢ una cura troppo importante per essere delegata ad altri.
Solo a un amore incondizionato puo essere affidata la gestione del cibo,
che non ¢ condizione della sola vita biologica, ma della nostra costruzione
interna e affettiva piu primordiale.

Pensiamo al verbo mangiare € a come esso identifica, in tutta la nostra
vita, un modo di imparare ad essere quello che siamo. Pensiamo alla
quantita e alla qualita dei pasti di cui abbiamo fatto esperienza e a come
senza di essi la nostra esistenza non sarebbe la stessa.

Mangiare non ¢ solo ingerire un nutrimento. Mangiare ¢ la capacita di
incorporare, la capacita di ruminare e metabolizzare il mondo, di fare una
nuova sintesi, di costruirsi. Quello che ¢ in gioco ¢ un vero e proprio
processo di trasformazione. E, per noi esseri umani, il verbo mangiare ha
ancora un’altra caratteristica particolare: anche quando lo facciamo da
soli, mangiare ¢ sempre un atto di relazione, un atto sociale, se vogliamo.
Il pasto ¢ un’azione comunitaria, perché¢ 1’altro vi ¢ sempre almeno
presupposto, come parte del nostro orizzonte. Il fatto ¢ che ci sediamo
intorno alla tavola perché ci nutriamo 1’uno dell’altro, perché abbiamo
bisogno di interiorizzare la presenza dell’altro, la sua parola, la presenza,
il volto, I’affetto. E questa coreografia silenziosa diventa per noi un vero
e indispensabile nutrimento.



Dire che il pane ¢ pane ¢ una cosa banale. Quando Gesu ha detto «la mia
carne ¢ vero cibo e il mio sangue vera bevanda», lo sapeva bene,
ricordandoci che i1l pane ¢ un dono, dono di s¢, ¢ consegnarsi, ¢
manifestare 1l desiderio che 1’altro viva. Il cibo che nutre davvero ¢
inseparabile dal desiderio che I’altro viva!

Il mangiare in compagnia trasforma la soddisfazione di una necessita in
un momento sociale di grande portata. La tavola, come uno specchio,
riflette la vita. A tavola cio che avviene non ¢ soltanto la consumazione di
un atto biologico, ma la significativa espressione di alcuni dei codici piu
intrinsechi ad una cultura. Gia in Plutarco si poteva leggere che non ci
sediamo a tavola soltanto per mangiare, ma per mangiare con, e questo
convivio costituiva, nel quadro dei valori del mondo mediterraneo di
allora, un fattore di distinzione fra I’uomo civilizzato e il barbaro.

La compagnia a tavola fa del motivo dell’alimentazione una sorta di
microcosmo che riflette desideri e proibizioni, pratiche e traffici di senso.
Se osserviamo il modo in cui i pasti si svolgono, acquisiamo il possesso
della struttura interna, dei valori e delle gerarchie di un determinato
gruppo umano, cosi come dei limiti che questo fissa rispetto al mondo che
lo circonda. Perché quando si arriva a comprendere la logica e il contenuto
degli alimenti, e dell’ordine che regola la tavola (con chi st mangia, dove
si mangia, la logica dei diversi luoghi e funzioni a tavola...), si conquista
una conoscenza estremamente importante.

Osserviamo il caso dei banchetti greci. Essi si svolgevano generalmente
in due tappe: il pasto in s¢ per s¢ e il simposio, un tempo successivo al
pasto, destinato al bere e al conversare. Era questo il momento in cui
sorgeva il tema di dialogo comune, al quale tutti i commensali erano
interessati. La tavola ¢, fra le altre cose, un patto di linguaggio, perche
I’ospite porta in dono la narrazione della sua storia. E uno spazio/tempo
in cui il raccontare si realizza nel raccontarsi. Davanti a coloro che mi
ascoltano si apre la possibilita dell’autobiografia, che permette la
ricomposizione dei frammenti, 1l riallacciarsi di fili spezzati, 1I’incontro



delle parole che confessano I’intima architettura della vita. Possiamo
evocare Ulisse, che nelle diverse tappe del suo ritorno a Itaca assume lo
statu- to di ospite e poco a poco rivela, in progressione, la sua identita. Ad
un certo punto, per esempio, il re dei Feaci gli chiede: «Caro ospite mio,
non nascondermi [...] ci0 che voglio chiederti; parla con franchezza!
Dimmi come in patria tuo padre e tua madre e tutti gli altri uomini ti
chiamano... Dimmi anche il nome del tuo paese, del tuo popolo e della tua
citta...».

Presto il simposio (come realta e come dispositivo letterario) si trasforma
anche nel momento privilegiato della pratica filosofica. In Platone e
Senofonte ¢ Socrate il principale invitato dei pasti e I’obiettivo del
simposio oltrepassa il ristretto godimento di un convivio, fino a
rappresentare la dialettica in cerca della verita.

Ancora oggi si afferma che «il giudaismo si impara mangiando». Partendo
da cio che ¢ scritto nella Legge (Lv 11; Dt 14) e nella tradizione, si puo
dire che le scelte alimentari di un membro del popolo di Dio fondano la
sua identita. In effetti non possiamo dimenticare che il primo
comandamento che Dio ha stabilito per Adamo ed Eva, nel racconto
dell’Eden, era di categoria alimentare («Tu potrai mangiare di tutti gli
alberi del giardino, ma dell’albero della conoscenza del bene ¢ del male
non devi mangiare, perché, nel giorno in cui tu ne mangerai, certamente
dovrai morire», Gen 2,16-17); che la terra promessa viene definita
soprattutto nei termini delle sue risorse alimentari, terra in cui «scorrono
latte e miele» (Dt 6,3; 8,8; 11,9; 26,9-10.15; 27,3; 31,20; 32,13-14); che
I’obiettivo della grande marcia di Mose con il popolo, dal Mar Rosso al
Giordano, ¢ come « mangiare e rallegrarsi » davanti al Signore Dio (Dt
27,7). La consumazione dell’Esodo si esprime in una idealizzazione del
mangiare in compagnia celebrato nell’abbondanza dei frutti della raccolta
e nella solidarieta fra tutti i membri del popolo.

Il paradigma del banchetto diventa poi, nella letteratura profetica, un
motivo che annuncia i tempi messianici. La presenza implicita del Messia
fa irrompere, fra i naufragi e le dilacerazioni della storia, la pienezza



dell’incontro con la salvezza di Dio. Questa ricreazione messianica ¢
frequentemente rappresentata con 1’immagine del banchetto: «Preparera
il Signore degli eserciti per tutti i popoli, su questo monte, un banchetto
di grasse vivande, un banchetto di vini eccellenti, [...] Il Signore Dio
asciughera le lacrime su ogni volto » (Is 25,6.8). Da questo banchetto i
poveri non sono esclusi: «O voi tutti assetati venite all’acqua, voi che non
avete denaro, venite, comprate e mangiate; venite, comprate senza denaro,
senza pagare, vino e latte » (55,1).

Intorno alla tavola, Gesu ci da una grande prova d’amore, ma anche
una grande lezione. L’Eucaristia ¢ una lezione. Una lezione reale e
pressante. Perché sappiamo che nel sacco il pane puo diventare duro. Puo
morire senza essere arrivato a compimento. Se il pane non viene messo in
tavola e non viene servito, si perde. E anche noi possiamo sprecare la
nostra vita. Per questa ragione il Vangelo dice: chi vuole ottenere la vita,
deve darsi, deve consegnarsi. Non € un processo automatico, lo sappiamo.
Possiamo vivere una vita intera senza che la nostra vita sia alimento per
qualcuno. Possiamo vivere nell’egoismo, soggiogati da quella dittatura
dell’indifferenza di cui parla Papa Francesco, installati in una zona di
comodita che impermeabilizza la nostra vita. ¢ una macchina per costruire
la fraternita, per farci fratelli e sorelle. L’Eucaristia, invece, ¢ una
macchina per dissipare le disuguaglianze, ¢ una macchina per creare
comunione, per creare una nuova umanita, in cui i muri, le asimmetrie e
le distanze vengono superate.

Mi piace pensare che la nostra tavola domestica, la tavola di ogni giorno
sia il luogo utopico per eccellenza.

Card. Jose¢ Tolentino de Mendonca



