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I. immagine)

La vita e abitata da tante figure silenziose, che, come le stelle di una costellazione, non fanno
rumore ma illuminano. Figure che non appaiono sui giornali né in televisione, non vengono
applaudite, ma sono li: presenti, vigilanti, essenziali. Sono come angeli discreti:

custodiscono silenzi, ma parlano con la vita. Non proclamano ideali, ma li incarnano.

Una di queste figure silenziose e poco conosciute € San Basilide, il vostro patrono. Era un
militare romano, uno di quelli che oggi chiameremmo “agente di custodia”. Un uomo che ha
vissuto nel mondo duro e violento dell'Impero romano, tra sentenze e supplizi, ordini da
eseguire e vite da sorvegliare. Ma in lui c’era qualcosa di piu: uno sguardo che si € lasciato

toccare, un cuore che si € lasciato cambiare.

Proprio nel cuore del suo lavoro, qualcosa lo trasformo. Gli fu affidata la custodia di una
giovane cristiana, Potamiaena, condannata al martirio per la sua fede. Doveva solo
accompagnarla al supplizio, come tanti altri. Eppure accadde qualcosa di straordinario.
Basilide comincio a guardarla in modo diverso: non con gli occhi del potere, ma con quelli
della coscienza. Si interesso a lei, volle conoscerla, ascoltarla. Scopri che non era solo una
<« ”» :

condannata”, ma una persona, una giovane donna che parlava con dolcezza, che non
odiava, ma parlava di perdono. E questo il primo passo della trasformazione: conoscere

davvero qualcuno significa superare le etichette, rompere le barriere.

Poi avvenne il secondo passo: 'amore. Non quello romantico, ma quello evangelico, che si
manifesta nella protezione concreta. Mentre la folla insultava Potamiaena e le gettava
addosso ogni sorta di oltraggio, Basilide la copri con il mantello, la difese, la custodi con un
gesto che oggi potremmo chiamare “umanita disarmata”. Non poté salvarla dalla morte, ma

le diede dignita nella morte. E cosi facendo, salvo sé stesso.

San Basilide ci insegna che anche in ambienti difficili e duri come il carcere si puo conoscere

e amare. Non solo sorvegliare o punire, ma guardare in faccia un essere umano, riconoscerne
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il volto e fare spazio dentro di sé per la sua dignita. Quel gesto — semplice e tenero — fu

umanamente rivoluzionario.

Conoscere e amare: due gesti che non hanno bisogno di parole, ma che cambiano il mondo.
In quel giorno, Basilide non ha solo custodito una prigioniera: ha custodito la sua umanita,
e nel farlo ha ritrovato la propria. Quel gesto dice molto anche del vostro lavoro. Custodire
non ¢ solo sorvegliare: € rimanere umani in un luogo dove spesso I'umanita sembra
scomparire. E il mistero di una divisa che puo diventare un mantello di dignita per chi ha

perso tutto.
Questo binomio — conoscere e amare — ¢ anche il cuore della Parola che oggi ascoltiamo.
I1. (idea)

La Parola di Dio che abbiamo ascoltato ci conduce al centro della fede cristiana, con la Prima
lettera di Giovanni (1 Gv 5,1-6). L’apostolo ci dice che chi crede che Gesu ¢ il Cristo € nato da
Dio, e che chi ama colui che ha generato, ama anche chi da lui e stato generato. In altre
parole, credere in Dio ci porta ad amare gli altri. E non si puo amare senza voler conoscere.

E non si puo conoscere davvero senza essere toccati dall’amore.
Ecco le due grandi verita:

La prima é che credere ¢ un atto umano profondo, non una semplice adesione intellettuale.
E una scelta che ci definisce. Noi siamo anche cio in cui crediamo. Credere significa sperare,
vedere oltre le sbarre dell’apparenza, oltre le etichette, oltre il passato. Significa credere che
ogni persona ¢ piu grande del suo errore. Credere in Dio ci apre all’'orizzonte della vita
definitiva, non precaria. E anche credere nell'uomo, come ha fatto Basilide, ci permette di

vedere una luce anche dove tutto sembra perduto.

La seconda verita e che 'amore € la vera conoscenza. Giovanni ci ricorda che ’'amore ¢ la
sintesi di tutti i comandamenti. E il cuore stesso del Vangelo. Ma non & un amore astratto: &
quello che si vive nella fatica quotidiana, nel perdonare, nel ricominciare, nel trattare ogni
uomo e ogni donna con rispetto. Giovanni lo sapeva bene: era il discepolo che Gesu amava,
I'unico rimasto ai piedi della croce. Per questo ha potuto darci la definizione piu grande di

Dio: “Dio é amore”.



E ci insegna anche che la vera salvezza € perdere qualcosa di sé per salvare qualcuno, come
dice Gesu nel Vangelo di Luca: “Chi vuole salvare la propria vita la perdera, ma chi la perdera

per causa mia la salvera” (Lc 9,24).

E allora ci tornano in mente anche le domande che Gesu rivolse a Pietro, che abbiamo
ascoltato ieri nella Solennita dei Santi Pietro e Paolo. Prima gli chiede: “Chi dici che io sia?”,
lo interroga sulla fede, sul conoscere. Ma poi gli chiede per tre volte: “Mi ami tu?”. Lo
interroga sull’amore. E 1i che si gioca tutto: non solo sulla dottrina, ma sull’amore. Un amore
che si fa responsabilita, cura, attenzione. Come un pastore con le sue pecore. Come un agente

che custodisce persone, non numeri.

Anche Pier Paolo Pasolini, nel suo girovagare tra le borgate romane, aveva intuito a suo
modo la forza del legame tra conoscenza e amore. Nella poesia “Il pianto della scavatrice”,

ci ha lasciato questo verso semplice e profondo:
“Solo 'amare, solo il conoscere conta.” (da Le ceneri di Gramsct)
III1. (emozione-azione)

Abbiamo lasciato San Basilide con il gesto bellissimo del mantello. Ma la sua storia non
finisce li. Pochi giorni dopo I’esecuzione di Potamiaena, Basilide — profondamente colpito
dalla sua testimonianza — dichiaro pubblicamente di essere cristiano. Fu arrestato,

condannato, e portato in carcere. Ma questa volta non da custode, bensi da testimone.

Secondo la tradizione, fu in carcere che ricevette la visita in sogno della stessa Potamiaena,
la quale gli annuncio la corona del martirio. Poco dopo, Basilide fu giustiziato. Non per un
delitto, ma per aver conosciuto e amato, per aver difeso la dignita dove altri vedevano solo
condanna. E cosi che la sua vita diventa Vangelo vissuto: perde sé stesso e si ritrova per
sempre. La sua ¢ la storia di un agente che non ha fatto carriera nel mondo, ma ha vinto il

premio eterno.

Fratelli e sorelle, il vostro ministero e difficile, lo sappiamo. Ma anche tra le mura piu fredde
si puo essere portatori di speranza. In questo Anno Giubilare della Speranza, la Chiesa vi
ricorda che c’¢ sempre una porta aperta: per chi ha sbagliato e vuole ricominciare, per chi

lavora in silenzio tra i corridoi delle celle, per chi sa ancora guardare con rispetto.



Anche voi siete chiamati a essere custodi di speranza. A credere che nessuno e escluso dal
cammino del riscatto. La vostra vocazione ¢ silenziosa, spesso nascosta, ma essenziale. E

proprio nel vostro ambiente che puo brillare la luce del Vangelo.

Concludo con le parole del nostro Papa Leone XIV, che ha recentemente affermato:
“Le nostre citta non devono essere liberate dagli emarginati, ma dall’emarginazione.”
“Integrando i differenti... si favorisce il riconoscimento dell’altro.”

“La persona non € un sistema di algoritmi: e creatura, relazione, mistero.”

Ogni persona. Nessuno escluso. Nemmeno chi ha sbagliato. Nemmeno chi € rinchiuso.
Nemmeno chi, come voi, lavora ogni giorno nel silenzio per custodire umanita e restituire

dignita.

Che San Basilide vi ispiri. Che Giovanni vi ricordi ’'amore. E che Gesu vi accompagni nel
compito silenzioso ma prezioso che vi ¢ affidato: custodire 'umanita e la dignita proprio la

dove molti la credono perduta.

Sta lodato Gesu Cristo.
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