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OMELIA PER LA MESSA DEGLI AGENTI DI CUSTODIA / Basilica di San Paolo Fuori le 

Mura 

30-6-2025 

 

I. (immagine)  

La vita è abitata da tante figure silenziose, che, come le stelle di una costellazione, non fanno 

rumore ma illuminano. Figure che non appaiono sui giornali né in televisione, non vengono 

applaudite, ma sono lì: presenti, vigilanti, essenziali. Sono come angeli discreti: 

custodiscono silenzi, ma parlano con la vita. Non proclamano ideali, ma li incarnano.  

Una di queste figure silenziose e poco conosciute è San Basilide, il vostro patrono. Era un 

militare romano, uno di quelli che oggi chiameremmo “agente di custodia”. Un uomo che ha 

vissuto nel mondo duro e violento dell’Impero romano, tra sentenze e supplizi, ordini da 

eseguire e vite da sorvegliare. Ma in lui c’era qualcosa di più: uno sguardo che si è lasciato 

toccare, un cuore che si è lasciato cambiare.  

Proprio nel cuore del suo lavoro, qualcosa lo trasformò. Gli fu affidata la custodia di una 

giovane cristiana, Potamiaena, condannata al martirio per la sua fede. Doveva solo 

accompagnarla al supplizio, come tanti altri. Eppure accadde qualcosa di straordinario. 

Basilide cominciò a guardarla in modo diverso: non con gli occhi del potere, ma con quelli 

della coscienza. Si interessò a lei, volle conoscerla, ascoltarla. Scoprì che non era solo una 

“condannata”, ma una persona, una giovane donna che parlava con dolcezza, che non 

odiava, ma parlava di perdono. È questo il primo passo della trasformazione: conoscere 

davvero qualcuno significa superare le etichette, rompere le barriere.  

Poi avvenne il secondo passo: l’amore. Non quello romantico, ma quello evangelico, che si 

manifesta nella protezione concreta. Mentre la folla insultava Potamiaena e le gettava 

addosso ogni sorta di oltraggio, Basilide la coprì con il mantello, la difese, la custodì con un 

gesto che oggi potremmo chiamare “umanità disarmata”. Non poté salvarla dalla morte, ma 

le diede dignità nella morte. E così facendo, salvò sé stesso.  

San Basilide ci insegna che anche in ambienti difficili e duri come il carcere si può conoscere 

e amare. Non solo sorvegliare o punire, ma guardare in faccia un essere umano, riconoscerne 
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il volto e fare spazio dentro di sé per la sua dignità. Quel gesto — semplice e tenero — fu 

umanamente rivoluzionario.  

Conoscere e amare: due gesti che non hanno bisogno di parole, ma che cambiano il mondo. 

In quel giorno, Basilide non ha solo custodito una prigioniera: ha custodito la sua umanità, 

e nel farlo ha ritrovato la propria. Quel gesto dice molto anche del vostro lavoro. Custodire 

non è solo sorvegliare: è rimanere umani in un luogo dove spesso l’umanità sembra 

scomparire. È il mistero di una divisa che può diventare un mantello di dignità per chi ha 

perso tutto.  

Questo binomio – conoscere e amare – è anche il cuore della Parola che oggi ascoltiamo.  

II. (idea)  

La Parola di Dio che abbiamo ascoltato ci conduce al centro della fede cristiana, con la Prima 

lettera di Giovanni (1 Gv 5,1-6). L’apostolo ci dice che chi crede che Gesù è il Cristo è nato da 

Dio, e che chi ama colui che ha generato, ama anche chi da lui è stato generato. In altre 

parole, credere in Dio ci porta ad amare gli altri. E non si può amare senza voler conoscere. 

E non si può conoscere davvero senza essere toccati dall’amore.  

Ecco le due grandi verità:  

La prima è che credere è un atto umano profondo, non una semplice adesione intellettuale. 

È una scelta che ci definisce. Noi siamo anche ciò in cui crediamo. Credere significa sperare, 

vedere oltre le sbarre dell’apparenza, oltre le etichette, oltre il passato. Significa credere che 

ogni persona è più grande del suo errore. Credere in Dio ci apre all’orizzonte della vita 

definitiva, non precaria. E anche credere nell’uomo, come ha fatto Basilide, ci permette di 

vedere una luce anche dove tutto sembra perduto.  

La seconda verità è che l’amore è la vera conoscenza. Giovanni ci ricorda che l’amore è la 

sintesi di tutti i comandamenti. È il cuore stesso del Vangelo. Ma non è un amore astratto: è 

quello che si vive nella fatica quotidiana, nel perdonare, nel ricominciare, nel trattare ogni 

uomo e ogni donna con rispetto. Giovanni lo sapeva bene: era il discepolo che Gesù amava, 

l’unico rimasto ai piedi della croce. Per questo ha potuto darci la definizione più grande di 

Dio: “Dio è amore”.  
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E ci insegna anche che la vera salvezza è perdere qualcosa di sé per salvare qualcuno, come 

dice Gesù nel Vangelo di Luca: “Chi vuole salvare la propria vita la perderà, ma chi la perderà 

per causa mia la salverà” (Lc 9,24).  

E allora ci tornano in mente anche le domande che Gesù rivolse a Pietro, che abbiamo 

ascoltato ieri nella Solennità dei Santi Pietro e Paolo. Prima gli chiede: “Chi dici che io sia?”, 

lo interroga sulla fede, sul conoscere. Ma poi gli chiede per tre volte: “Mi ami tu?”. Lo 

interroga sull’amore. È lì che si gioca tutto: non solo sulla dottrina, ma sull’amore. Un amore 

che si fa responsabilità, cura, attenzione. Come un pastore con le sue pecore. Come un agente 

che custodisce persone, non numeri.  

Anche Pier Paolo Pasolini, nel suo girovagare tra le borgate romane, aveva intuito a suo 

modo la forza del legame tra conoscenza e amore. Nella poesia “Il pianto della scavatrice”, 

ci ha lasciato questo verso semplice e profondo:  

“Solo l’amare, solo il conoscere conta.” (da Le ceneri di Gramsci)  

III. (emozione-azione)  

Abbiamo lasciato San Basilide con il gesto bellissimo del mantello. Ma la sua storia non 

finisce lì. Pochi giorni dopo l’esecuzione di Potamiaena, Basilide — profondamente colpito 

dalla sua testimonianza — dichiarò pubblicamente di essere cristiano. Fu arrestato, 

condannato, e portato in carcere. Ma questa volta non da custode, bensì da testimone.  

Secondo la tradizione, fu in carcere che ricevette la visita in sogno della stessa Potamiaena, 

la quale gli annunciò la corona del martirio. Poco dopo, Basilide fu giustiziato. Non per un 

delitto, ma per aver conosciuto e amato, per aver difeso la dignità dove altri vedevano solo 

condanna. È così che la sua vita diventa Vangelo vissuto: perde sé stesso e si ritrova per 

sempre. La sua è la storia di un agente che non ha fatto carriera nel mondo, ma ha vinto il 

premio eterno.  

Fratelli e sorelle, il vostro ministero è difficile, lo sappiamo. Ma anche tra le mura più fredde 

si può essere portatori di speranza. In questo Anno Giubilare della Speranza, la Chiesa vi 

ricorda che c’è sempre una porta aperta: per chi ha sbagliato e vuole ricominciare, per chi 

lavora in silenzio tra i corridoi delle celle, per chi sa ancora guardare con rispetto.  



 

4 
 

Anche voi siete chiamati a essere custodi di speranza. A credere che nessuno è escluso dal 

cammino del riscatto. La vostra vocazione è silenziosa, spesso nascosta, ma essenziale. È 

proprio nel vostro ambiente che può brillare la luce del Vangelo.  

Concludo con le parole del nostro Papa Leone XIV, che ha recentemente affermato:  

“Le nostre città non devono essere liberate dagli emarginati, ma dall’emarginazione.”  

“Integrando i differenti… si favorisce il riconoscimento dell’altro.”  

“La persona non è un sistema di algoritmi: è creatura, relazione, mistero.”  

Ogni persona. Nessuno escluso. Nemmeno chi ha sbagliato. Nemmeno chi è rinchiuso. 

Nemmeno chi, come voi, lavora ogni giorno nel silenzio per custodire umanità e restituire 

dignità.  

Che San Basilide vi ispiri. Che Giovanni vi ricordi l’amore. E che Gesù vi accompagni nel 

compito silenzioso ma prezioso che vi è affidato: custodire l’umanità e la dignità proprio là 

dove molti la credono perduta.  

 

Sia lodato Gesù Cristo. 

 

Basilica di San Paolo Fuori le mura, Roma  

30 giugno 2025, Memoria di San Basilide 

 

 


