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Il pontefice, lo scienziato

eil prete dellaSilicon Valley

e origini ¢

i un alleanza

Olah, uno dei padri di Claude, era alla presentazione in Vaticano
I1legame con Prevost nato grazie a un informatico diventato sacerdote

ella sua prima enciclica, Magni-
N Sfica Humanitas, Leone XIVrico-

nosce che l'ascesa dell'intelli-
genzaartificiale rischia di concentra-
re ricchezza e potere «nelle mani di
pochi». Il riferimento é alle grandi so-
cieta tecnologiche della Silicon Val-
ley, capaci di sviluppare sistemi dif-
fusi in tutto il mondo e di accumula-
re valore in una geografia ristretta,
rappresentata simbolicamente da
San Francisco. E qui che ha sede An-
thropic, societa fondata dai fratelli
italoamericani Daniela e Dario Amo-
dei ediventata in breve tempo un co-
losso tech del valore di oltre 350 mi-
liardi di dollari grazie a Claude, la
sualA capacedisvolgere lavoriin au-
tonomia e stabilire obiettivi militari.
Anthropic, insomma, appartiene a
quel ristretto gruppo di aziende che
I'enciclicainvitaa guardare con mag-
giore attenzione: soggetti privati ca-
paci di orientare una tecnologia de-
stinata a incidere sulla vita di miliar-
didipersone.

E quantomeno singolare, dunque,
che accanto ai cardinali e ai teologi
chiamati acommentare il testo papa-
le, in Vaticano sia comparso il 34en-
ne canadese Christopher Olah, co-
fondatore di Anthropic e capo della
ricerca sull'interpretabilita. Olah
non & un manager simbolo della Sili-
con Valley. Il suo lavoro consiste nel
tentativo di aprire la “scatola nera”
delle reti neurali, cioé di capire come
un sistema di intelligenza artificiale
arrivi a produrre una risposta. Tra
Leone XIV e Olah ha fatto da ponte
padre Brendan McGuire, sacerdote
irlandese di sessant’anni e parroco
di St. Simon a Los Altos, nel cuore del-
la Silicon Valley. McGuire lavorava
nell'industria tecnologica prima di
entrare nella Chiesa. Ordinato sacer-
dote, non ha mai reciso il legame con
la Valley. E diventato anzi uno dei
punti di riferimento religiosi di inge-
gneri e ricercatori che, a un certo
punto, hanno cominciato a porsi do-
mande morali mentre cercavano di
costruire un cervello artificiale.

O LASTORIA
di PIER LUIGI PISA

A marzo scorso, secondo il Wa-
shington Post, McGuire era tra i lea-
der cristiani che Anthropic ha ospita-
to nei suoi uffici. Nel corso dell'incon-
tro, organizzato in gran parte pro-
prio da Olah, gli ingegneri dell'azien-
daavrebbero chiesto indicazioni sul-
lo sviluppo morale e spirituale di
Claude, compresa la possibilita che il
chatbot potesse essere considerato
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“Abbiamo bisogno
di voci morali
che gliincentivi
non possano piegare”

un “figlio di Dio”. E stato quello il pri-
mo passo di Olah verso la Santa Sede.
leri, in Vaticano, si & trovato davanti
unPapa che affronta l'intelligenza ar-
tificiale come la questione sociale
del XXI secolo. Per il pontefice, il pro-
blema non riguarda solo I'uso buono
o cattivo di una tecnologia, ma an-
che il modo in cui questa viene pro-
gettata e le “scelte e priorita” che in-
corpora. Su questo aspetto si concen-
tra proprio Olah: rendere pitt com-
prensibili i sistemi; capire perché
producono certi risultati e rendere
possibile una responsabilita effetti-
va. Sul piano teorico, le motivazioni
di Leone XIV e Olah sono molto simi-
li. Ma & lo stesso cofondatore di Anth-
ropic ad ammettere, nel suo inter-
vento al Vaticano, che per un'azien-
da di intelligenza artificiale «fare la
cosa giusta» pud essere complesso.
In gioco ci sono “incentivi”, “vincoli”
e almeno due pressioni decisive:
«quella geopolitica», con un’Ameri-
ca decisa a non farsi superare dalla
Cinanella corsaall'lA, e quella econo-
mica, legata alla necessita di restare
«commercialmente sostenibili».
Olah ha conclusoil suo discorso affer-
mando: «Abbiamo bisogno di voci
morali che gli incentivi non possano
piegare». Viene da chiedersi se, dopo
l'incontro in Vaticano, quella voce
morale finisca per rafforzare proprio
uno degli attori che dovrebbe contri-
buire a sorvegliare. Olah torna infatti
negli Stati Uniti con una credibilita
accresciuta dall’effetto Santa Sede.

E con lui Anthropic, che pud pre-
sentare la sicurezza dell'IA come vo-
cazione prima ancora che come stra-
tegia aziendale. Per un'impresa or-
mai esposta ai contratti militari, alla
competizione feroce della Silicon
Valley e a una crescente frustrazione
delle persone che temono di essere
sostituite dalle macchine, il richia-
model Papaalla custodia della perso-
na umana offre una legittimazione
che nessuna campagna di comunica-
zione potrebbe costruire da sola.

SRPIODUZIONE RELRIATA

Q ILCOMMENTO

di ANTONIO SPADARO
La risposta della dottrina
per migliorare I"algoritmo

enciclica di Leone XIV, firmata il 15 maggio 2026 — non & dove

illettore se la aspetta. Non & nella denuncia dei monopoli
tecnologici, né nellarichiesta di regolazione degli algoritmi, né
nella condanna dei sistemi d’arma autonomi: tutte cose che il
documento fa, e fa molto bene. Ein una domanda che nessun
white paper della Silicon Valley e nessun regolamento europeo
avrebbero mai formulato: che cosa amiamo davvero? Il Papa cita
Agostino — «due amori fecero due citta» — e sposta l'intero
dibattito sull'intelligenza artificiale sul terreno del desiderio, della
direzione interiore delle scelte, di cid che una civilta considera
degno di essere perseguito prima ancora di decidere come
perseguirlo.

La pubblicazione avviene a centotrentacinque anni dalla Rerum
novarum di Leone XIII, I'enciclica che nel 1891 mise la questione
operaia al centro dellariflessione della Chiesa. Oggi il nuovo
Leone reclama lo stesso ruolo per la questione algoritmica. Come
il primo intervenne sulla dignita del lavoro di fronte allo
sconvolgimento della fabbrica, cosi Prevost interviene sulla
dignita della persona di fronte allo sconvolgimento dei dati. Ma il
salto vero & metodologico: come Francesco con la Laudato si’
aveva proiettato la questione ecologica dentro la Dottrina sociale
della Chiesa, allo stesso modo Leone agisce per l'intelligenza
artificiale, ponendola come nuovo centro di gravitd — una
trasformazione che interpella dall'interno le categorie della
dottrina sociale e ne esige un ripensamento. Non un’appendice: il
capitolo che riscrive tutti gli altri.

L'architettura del testo poggia su due figure bibliche che
funzionano come modelli politici. Babele: lingua unica, sapere
totalizzante, potere centralizzato che si edifica sull'uniformita.
Leone ne fa la diagnosi di quella che chiama «sindrome di Babele»
—la pretesa di tradurre tutto, compreso il mistero irriducibile della
persona, in dati e prestazioni. All'opposto, Neemia: I'ebreo in esilio
che torna nella Gerusalemme distrutta non impone un piano
dall’alto, osserva le rovine, convoca le famiglie, affida a ciascuna
un tratto di muro. La citta rinasce per responsabilita condivisa. La
scelta non & tra tecnologia si e tecnologia no, ma tra due logiche di
potere: concentrarlo o distribuirlo, omologare o comporre.

Le innovazioni dottrinali sono concrete. La destinazione
universale dei beni —applicata dalla tradizione cattolica alla terra
—viene estesa ai brevetti, agli algoritmi, ai dati. Il Papa applica
all'economia degli algoritmi la stessa logica che la Chiesa applica
da secoli al latifondo: quando quei beni restano in poche mani, la
disuguaglianza si struttura. La sussidiarieta, che proteggeva i
corpi intermedi dallo Stato, viene ribaltata: nell’ecosistema
digitale chi assorbe competenze non ¢ il governo ma sono le
piattaforme, che definiscono accesso, visibilita, relazioni. Leone
nomina i «nuovi monopoli dell'TA» e un’asimmetria epistemica,
economica e politica incompatibile con il bene comune. Il verbo
che sceglie — «disarmare» I'intelligenza artificiale — sposta il
discorso dalla compliance alla struttura del potere globale.

Certo, lametafora di Babele presuppone un progetto unitario,
mentre la rivoluzione digitale & policentrica; la destinazione
universale dei dati & un principio potente, e la sua traduzione in
governance resta da costruire. Il punto in cuil'enciclica diventa
particolarmente incisiva & quando legge I'intelligenza artificiale
come questione che riguarda la struttura stessa dell'intelligenza
umana — la sua capacita di conoscere, di desiderare, di sbagliare,
diricominciare. Il paradigma tecnocratico non & solo un errore di
governance: & una deformazione dell'immaginario, la sostituzione
silenziosa della sapienza con 'efficienza, della relazione con la
prestazione, del giudizio con il calcolo.

Daqui le pagine sulla simulazione della relazione: quando la
parola viene simulata non costruisce un legame, ma una
«parvenza» —e il danno non & che qualcuno scambi la macchina
peruna persona, ma che perda il desiderio stesso di cercare I'altro.
Sul limite: cid che appare come fragilita viene oggi letto come
difetto da correggere, e I'enciclica obietta che 'umano non fiorisce
malgradoil limite ma attraversoil limite — posizione che sfida
frontalmente il transumanesimo. Sull’'errore: per un algoritmo &
qualcosa da eliminare; per un essere umano pud essere I'inizio di
una trasformazione radicale. Il futuro di una persona non &
calcolabile. Viene in mente il verso dichiarativo di Emily
Dickinson:Io abito la possibilita.

L'enciclica propone spazi deliberati di vuoto in cui il pensiero
maturi senza la stampella del calcolo. Non & luddismo. E la
constatazione che un’attenzione permanentemente mediata
dall’algoritmo finisce per atrofizzarsi, e che proteggere la capacita
di pensare in proprio & diventata una questione politica.

La Magnifica Humanitas si chiude con il Magnificat diMaria e
con Tolkien: «Non tocca a noi dominare tutte le maree del mondo,
ma fare il possibile per la salvezza degli anni in cui viviamo». Che
un’enciclica sull'intelligenza artificiale trovi la sua parola
definitivain un inno del I secolo e in un romanzo del Novecento
dice molto sulla visione di Leone XIV. La risposta alla sfida
tecnologica non & un algoritmo migliore. I una diversa qualita
dello sguardo sulla qualitad umana del progresso, che racconto e
poesia custodiscono infallibilmente. E il Papa agostinianamente
chiede al suo lettore: «Che cosa ami davvero?».

ORIPRODUZIONE RISERVATA

l amossa decisiva della Magnifica Humanitas — la prima




