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E uma grande honra participar neste Encontro de Alto Nivel promovido pela OEI e a
Santa Sé, dedicado a uma das questdes mais decisivas do nosso tempo. Acrescento ainda
uma brevissima nota biografica que me une de modo especial a este momento. Sou
bisneto de portugueses que migraram para o Brasil no século XIX, nasci no interior de
Sao Paulo no século XX e, sou pai de uma portuguesinha de 6 anos em Portugal no século
XXI. Entre as esperangas ¢ desafios das duas margens do Atlantico, arriscaria dizer que
ha uma terceira margem que alimenta uma fraternidade ibero-americana, tecido por um
patriménio comum que continua a ligar os nossos povos, sem apagar singularidades, mas
antes permite tracar mapas de esperanga, num mundo tdo fragmentado.

Um mapa nao elimina o deserto, mas ajuda a atravessa-lo. Um mapa nao substitui a
liberdade, mas oferece orientacdo. Um mapa de esperanca ndo ¢ uma promessa ingénua
de que tudo correra bem. E uma gramatica comum para transformar medo em
discernimento, sofrimento em cuidado e fragmentagdo em cooperacao.

Organizo esta reflexdo em torno de trés verbos: cuidar, conectar e transformar.
1. Cuidar: satde integral, sentido e vida comum

A preciosa enciclica Magnifica Humanitas, publicada pelo Ledo XIV dias atrés, recorda
que cada geracdo tem a “tarefa de dar forma ao seu tempo” (MH 1). Apds a Segunda
Grande Guerra, o psiquiatra Viktor Frankl, desenvolvia o primeiro programa de
prevengao ao suicidio de sucesso dedicado aos jovens do pds-guerra, e chegou mesmo a
contar com a participagdo de importantes tedlogos como Karl Rahner. Parte substancial
do seu sucesso era a novidade de ser veiculado por meio de um programa de Radio (Frankl
& Rahner 1990).

Como psiquiatra e sobrevivente de cinco campos de concentra¢do, Frankl percebeu que
a busca de sentido nao comega apenas com uma resposta racional ao sofrimento, mas com
a emergéncia de um afeto maior, capaz de despertar uma razao para viver. Nos campos
de concentracdo, observou que sobreviviam nao necessariamente os fisicamente mais
fortes, mas aqueles que tinham um propdsito, um motivo para continuar, um “porqué”.



Hé pelo menos trés dimensdes do mesmo fendémeno implicadas neste experimento. A
dimensao da sauide mental que permitia explorar as formas de fragilidade dos ouvintes; a
dimensao existencial de perceber o ser humano como marcado por uma vontade de
sentido, mesmo quando a vida ndo faz sentido; e a dimensdo tecnologica representada
aqui na figura sistema radiofonico que propiciava a transformagao dos ambientes onde as
pessoas viviam, e dilatava assim, as formas de cuidado em relagdo as fragilidades dos
ouvintes. A escolha do radio era particularmente significativa: uma tecnologia que poucos
anos antes fora usada para mobilizar afetos coletivos e capturar a escuta social pelo
regime nazista podia agora ser reorientada para despertar perguntas de sentido, cuidado e
responsabilidade. O radio permitia alcancgar a vida quotidiana das pessoas e reabrir, no
interior de uma sociedade ferida, a possibilidade de reconstruir o humano.

A relacdo entre saude pessoal, saude coletiva e vida comum acompanha a propria historia
da cultura ocidental. Por isso, cuidar exige regressar a uma pergunta antiga: como formar
o vinculo entre pathos e polis, entre o desejo que habita a pessoa e a cidade que a pessoa
habita? Essa relagdo esta na propria origem da medicina classica.

O colapso da democracia ateniense, no século V antes da Era Comum, estd ligado ao
conflito que se instala na guerra entre as duas maiores cidades gregas, Atenas ¢ Esparta.
Foi decisiva para a queda de Atenas a emergéncia de uma doenca que Hipdcrates de Kos,
o pai da medicina cldssica, nomeou com um termo politico: epidemos, isto é, uma doenca
“sobre o povo”, ou ainda uma “doenca da comunidade” (koinos epidemios, cf. Peri diaites
exon 2). Contudo, Tucidides, seu contemporaneo e considerado o pai dos historiadores,
utiliza o mesmo método de diagnosticar o corpo doente e aplica-o ao corpo social. Desse
modo, identifica naquele cendrio ndo apenas uma doenga sobre o povo, mas sobretudo
uma doenca do povo: uma doenga politica, que resultou na guerra e tinha como sintoma
fatal a athimia, ou auséncia de timos, a forga vital pela qual o cidadao era impelido a uma
disposi¢ao heroica para enfrentar os desafios da polis.

A crise politica de Atenas, a emergéncia da epidemia e o nascimento da medicina classica
contribuiram para a emergéncia de um movimento de espiritualidade estdica que,
diferentemente de outras escolas, se reunia precisamente na Stoa, no espaco publico, no
interior do corpo social enfermo, a procura de uma salus, conceito que concentrava na
ideia de salvagdo também a ideia de saude. Um dos principais deuses pelo qual o médico
ateniense fazia o juramento era Asclépio soter, indicando como a saiude era caminho de
salvagdo do individuo e da cidade.

O tratamento hipocratico consistia fundamentalmente numa metanoia, numa mudanga no
modo de ser, que tinha como parte fundamental a participagdo em pegas de teatro, a fim
de, por meio da catharsis, alterar as imagens perturbadoras da realidade (tracheia
fantasia). Se Hipdcrates de Kos inventou a medicina classica, o estoicismo inventou uma
salutologia, uma espiritualidade politica da satide que procurava um Logos, um sentido
mais profundo para compreender como o individuo estava conectado com o mundo. O
Logos era visto como maior que a légica: algo que permitia ver na pessoa uma imago
mundi, a pessoa como imagem e semelhanca do mundo, chamada, tal como a natureza, a
reencontrar equilibrio.

Na passagem do mundo grego ao romano, a paideia, entendida como ambiente cultural
que unia as cidades gregas, foi traduzida como humanitas. A emergéncia da sua forca e
profundidade restauradora era compreendida como fruto do exercicio de educere, isto €,



educar como fazer sair, conduzir para fora e formar a pessoa para realizar a sua
humanidade. Este foi o ponto de conexdo entre a filosofia grega e teologias criticas de
seu tempo (Villas Boas 2020; Villas Boas & Lamelas 2022).

2. Conectar: o digital e o imaginario

Tal aproximagdo da humanitas classica permite perceber que o cuidado da pessoa e da
cidade exige também compreender os ambientes simbdlicos em que os afetos sdo
formados. Aqui mais uma vez, a Magnifica Humanitas aponta para um topico ainda pouco
explorado nos debates sobre digital e saide mental: o imaginério coletivo, isto €, a
matéria-prima simbodlica a partir da qual se configuram os imagindrios pessoais, 0s
desejos e as escolhas quotidianas (MH 144). Por isso, uma agenda educativa de saude
mental ndo pode limitar-se a remediacdo. Naturalmente, precisamos de psicdlogos,
protocolos, indicadores, politicas interministeriais, formagdo docente e mecanismos de
intervencdo precoce. Mas precisamos também de perguntar: que imagindrio coletivo
estamos a oferecer as novas geracoes?

Desde muito cedo, o digital foi associado ao virtual. Mas o virtual ndo designa apenas
aquilo que “ndo ¢ real”. Desde a sua raiz latina virtus, ele remete a uma forga, uma
poténcia capaz de produzir efeitos, configurar imagens e orientar modos de agir. Durante
muito tempo, essa forca do virtual habitou sobretudo o exercicio da imaginacdo: a
capacidade humana de figurar possibilidades, representar mundos, encenar vicios e
virtudes, e projetar imagens de vida a serem imitadas ou recusadas. O teatro foi talvez
uma das suas formas mais antigas e poderosas: nele, uma sociedade colocava diante de si
as suas paixoes, conflitos, medos, culpas e esperangas.

Hoje, esses ambientes sdo profundamente atravessados pelo digital. Por isso, conectar
nao significa apenas conectar dispositivos, mas conectar imagens, linguagens, afetos e
responsabilidades.

E aqui que a literatura, a arte ¢ a imaginagio se tornam decisivas. Ha um theatrum
philosophicum, como pensara Gilles Deleuze, que permite compreender que o
pensamento nao acontece apenas em conceitos abstratos, mas também em cenas, imagens,
corpos, gestos, palavras e acontecimentos. Tal como no teatro grego, a cidade precisa
encenar os seus medos, desejos, culpas, violéncias e esperangas para poder reconhecer-se
a si mesma. A tragédia era uma forma publica de educagio dos afetos: a polis via-se em
cena, confrontava-se com os seus fantasmas e aprendia a pensar a partir das suas feridas.

Por isso, a literatura, a arte e a imaginagao ndo sao ornamentos da educacao digital. Elas
ajudam a tornar visivel aquilo que uma sociedade ainda ndo sabe pensar. Os escritores €
os artistas sao chamados a resolver os enigmas do seu tempo, ndo porque oferegam
respostas prontas, mas porque tornam sensiveis os desejos, medos e esperangas que
atravessam uma €poca. Num mundo digital saturado de imagens, narrativas, algoritmos e
comparagdes, torna-se necessario recuperar esse theatrum philosophicum: um espago
educativo capaz de transformar imagens dispersas em sentido, afetos desordenados em
discernimento e sofrimento social em responsabilidade comum.

As linguagens artisticas e poéticas ajudam o digital ndo ser reduzido a uma técnica de
reproducdo de imagens virtuais, mas a potencializar a for¢a da imaginacdo de mundos
alternativos. E por isso, a imaginag¢ao criativa e o digital podem ser vistos como exercicios



de discernimento, na medida em que ajudam uma sociedade a ver aquilo que ainda nao
sabe pensar sobre si mesma.

Mary Shelley, em seu Frankenstein de 1818 (2025), apontava para um imaginario
emergente do novo mundo marcado pela técnica e pelo risco de o ser humano ser
perseguido por sua obra. Na metafora de Shelley, a criatura € imago modernitas, imagem
e semelhan¢a da modernidade, apontando para a progressiva substituicdo do humano: os
bragos da criatura substituem a tradicional forca de trabalho humana; suas pernas
oferecem novas e poderosas formas de mobilidade; sua mente, fruto da técnica, opera
pelo célculo que oferece meios de alcancar aquilo pelo que seu coragdo bate
fisiologicamente, impulsionado por desejos que imitam o desejo humano. Em Shelley, o
problema nao reside na presenga da tecnologia, mas na auséncia do espirito humano, que
incorre no risco de criar monstros que nos destroem porque reproduzem o que ha de mais
monstruoso em nos, ndo porque a tecnologia seja ma em si mesma, mas porque ela amplia
aquilo que o humano ndo aprendeu a formar em si.

3. Transformar: tecnologias de si, sentido e comunidade

E precisamente aqui que se torna mais claro o problema da arquitetura moderna do desejo
humano diante da revolucdo digital e o desafio das elabora¢des simbolicas necessarias
para se habitar neste tempo.

Ao analisar a emergéncia das tecnologias modernas, o filésofo francés Michel Foucault
mostra que a modernidade ndo produziu apenas instrumentos técnicos para transformar o
mundo exterior. Ela desenvolveu também tecnologias de producao, de signos e de poder,
capazes de organizar objetos, significados, condutas e subjetividades. Precisamente
porque essas tecnologias atuam sobre desejos, afetos e modos de vida, torna-se necessario
recuperar uma quarta dimensao: as tecnologias de si, abordadas pelo filosofo agndstico
como praticas de espiritualidade, isto ¢, praticas pelas quais o sujeito trabalha sobre si
mesmo, transforma a propria maneira de viver, cuida de si, forma a sua liberdade e orienta
a sua existéncia (Foucault 2001). Nesse sentido, espiritualidade ndo ¢ reduzida ao
religioso, nem identificada exclusivamente com uma confissdo ou doutrina, mas
entendida como préatica de atengdo, discernimento, cuidado, exercicio interior e conversao
do olhar, pela qual a pessoa se torna capaz de habitar o mundo com mais liberdade, sentido
e responsabilidade.

Por isso, a modernidade exige um exercicio permanente de suspeita (Ricoeur 1965), nao
como desconfianga paralisante, mas como exercicio constante de vigilancia ética na
medida em que o ser humano nao ¢ conduzido apenas por ideias claras, decisdes racionais
ou principios abstratos. Por baixo da consciéncia operam desejos, interesses, forcas
inconscientes, ressentimentos, feridas, fantasias de reconhecimento e formas historicas
de poder. E, portanto, também uma crise da arquitetura do desejo humano moderno: uma
dificuldade de discernir que afetos nos movem, que imagens nos capturam, que promessas
nos seduzem e que formas de vida estamos a produzir.

Permitam-me aqui uma segunda e breve nota biografica. No contexto da consolidacao
das politicas publicas brasileiras de enfrentamento a violéncia contra as mulheres, apds a
Lei Maria da Penha e no horizonte do programa Mulher, Viver sem Violéncia, foi
desenvolvida uma parceria com um centro de prote¢do a mulheres vitimas de violéncia
doméstica, no ambito de uma disciplina de teologia publica, ministrada por mim, junto a



estudantes de Medicina e outras areas de Saude em Sao Paulo. A proposta era traduzir
em uma linguagem publica, existencial e terapéutica o patrimonio de sabedorias das
tradi¢des espirituais, como formas de desenvolver tecnologias do cuidado de si.

Nos encontros quinzenais com mulheres feridas pela violéncia, alternavam-se reflexao
sobre a condi¢do humana e escuta de narrativas de sofrimento. Procurava-se reconhecer,
nessas historias, os seus nucleos de sentido: aquilo que ainda permitia resistir, pedir ajuda,
denunciar, fugir e recomecar. Muitas vezes, esse ponto de viragem surgia quando os filhos
comecavam também a sofrer a violéncia. Ali, no limite da dor, aparecia uma razdo para
romper o ciclo e procurar mais vida.

Transformar, portanto, ndo significa apenas adaptar-se ao digital, mas formar sujeitos
capazes de sentido. A questdo basica ndo ¢ simplesmente saber se a vida faz ou nao
sentido, mas perceber que a vida pode ser capaz de sentido apesar do absurdo. A
possibilidade de emergir um sentido para a vida supde despertar o desejo de encontrar na
propria existéncia uma razao para viver. A partir dessa descoberta, a realiza¢ao pessoal
nasce da consumacgdo da existéncia naquilo que lhe confere sentido. E 0o compromisso
com um projeto de vida pode desdobrar-se em compromisso com o mundo em que esse
projeto se realiza. Nesse ponto, a espiritualidade como tecnologia de si revela todo o seu
alcance educativo na interface com as tecnologias digitais: formar sujeitos capazes de
cuidar de si, interpretar os seus afetos, resistir as forgas que os capturam e transformar a
propria vida em responsabilidade pelo mundo comum. Para além das conexdes digitais,
se impde a oferta de ferramentas que possibilitem reestabelecer novas conexdes vitais que
fomentem comunidades de sentido, que se situam para além do online ou do offline, ¢ se
conectam no onlife, como plataforma de esperanga.

E também aqui que a imaginago literaria pode dar forma a esperanga. A propria enciclica
Magnificat Humanitas do Papa Ledo XIV evoca Tolkien como exemplo de uma
imaginacdo capaz de educar para a travessia do impossivel, ndo pela figura de um heroi
autossuficiente, mas pela for¢a de uma missao partilhada. Na saga de O Senhor dos Anéis,
Frodo ndo é um messias solitario. E fragil, limitado e, sozinho, incapaz de cumprir a
missdo. O que torna possivel a sua travessia ¢ a comunidade: a amizade, a fidelidade, a
coragem partilhada e a presenga daqueles que sustentam quando as for¢as individuais ja
ndo bastam. A esperanga, portanto, ndo nasce da espera por um salvador isolado, mas da
descoberta de que mesmo os frageis podem realizar uma missao comum quando sdo
sustentados por vinculos.

Esta imagem ¢ decisiva para pensar a educagdo. As institui¢des educacionais nao podem
ser apenas um lugar de transmissdo de conteudos, nem apenas uma resposta institucional
ao sofrimento individual. Ela deve tornar-se uma comunidade de comunidades: lugar
onde estudantes, professores, familias, instituigdes, culturas e geragdes aprendem a
reconhecer-se, cuidar-se e cooperar. Formar pessoas para o mundo digital ndo significa
apenas ensinar competéncias técnicas; significa formar comunidades de sentido capazes
de transformar medo em discernimento, fragilidade em cuidado e esperanca em
responsabilidade partilhada.

E neste sentido que um mapa de esperanga ndo pode ser desenhado por um centro para
ser aplicado perifericamente. Ele precisa ser construido com os outros, a partir das feridas,
das linguagens e das praticas concretas de cada comunidade. Para a educacdo, isso
significa escutar escolas, familias, professores, estudantes e territorios, procurando



convergéncia sem apagar diferengas. SO assim a cooperacdo educativa poderd
transformar-se numa verdadeira gramatica comum de cuidado, discernimento e
responsabilidade partilhada, em que o digital alarga as formas de acesso e assim propicia
também a transformacao dos ambientes.

Neste horizonte, formar pessoas para cuidar, conectar e transformar significa reconhecer
que saude mental, tecnologias digitais e educagdo ndo sdo trés problemas separados, mas
trés dimensdes de uma mesma crise de sentido, vinculo e futuro. Cuidar é assumir a
saude mental como condic¢ao estruturante da aprendizagem, com escolas seguras, relagoes
saudaveis, docentes apoiados, familias envolvidas e mecanismos de escuta. Conectar ¢
promover uma integragdo digital ética, inclusiva e orientada para a pessoa, capaz de
formar aten¢do, discernimento, empatia, consciéncia algoritmica e responsabilidade
relacional. Transformar é renovar a escola como comunidade de comunidades, onde
estudantes, professores, familias, instituicdes e culturas aprendem a cooperar e a
transformar medo em discernimento, fragilidade em cuidado e esperanga em
responsabilidade partilhada.
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