As linguas sdo uma fratria

Constitui para mim uma honra participar nesta assembleia que pensard o papel das
linguas e do multilinguismo como fundamento de cultura e de cidadania. O respeito ¢ a
salvaguarda das diversas linguas continua a ser um elemento indispensavel para o
conhecimento profundo da vida dos individuos e dos povos. As linguas sdo grandes e
necessarios mapas para o conhecimento dos territérios humanos, e oferecem-nos a
possibilidade de entrar em relagdo com eles e connosco proprios. Nesse sentido,
representam as linguas um motor para as praticas de compreensao reciproca € sao um
contributo cultural que fomenta a justica, o desenvolvimento ¢ a paz. O mundo
contemporaneo, que se deixa tentar tantas vezes pela surdez do antagonismo e da
polarizagdo, precisa de aprofundar o didlogo, a curiosidade sd pelo outro, a escuta
mutua e a mediacdo, € isso nao acontece sem uma politica que reconhega o alto papel
desempenhado pela lingua. Precisamos, a nivel local e internacional, de encarar as
linguas como aliadas de uma visdo plural e harmoniosa do mundo: em vez de
marcadores de estranheza e de hostilidade, precisamos tornad-las sempre mais
construtoras de empatia, de relagdo, de multiculturalismo e de hospitalidade. As linguas
ndo se conformam em ser uma maquina de fazer estrangeiros, isto é, de excluidos
daquela lingua, mas reforcam-se quando investem sempre mais na inclusdo, na iniciacao
ao seu conhecimento, na instaura¢do de uma cidadania cultural sempre mais ampla.
Escreveu recentemente o Papa Ledo XIV, na Carta Apostolica “Desenhar novos mapas
de Esperan¢a”: «Se necesita una educacion que involucre la mente, el corazén y las
manos; nuevos habitos, estilos comunitarios, practicas virtuosas. La paz no es ausencia
de conflicto: es fuerza mansa que rechaza la violencia. Una educacion para la paz
“desarmada y desarmante” ensefia a deponer las armas de la palabra agresiva y de la
mirada que juzga, para aprender el lenguaje de la misericordia y de la justicia
reconciliada» (n.7.3). Desarmar as palavras, como propde o Papa Ledo, mostra como a
paz, a reconciliagdo social e a justica se jogam no interior das linguas. De instrumento
de violéncia a lingua deve passar a «lenguaje de la misericordia». H4 um importante
caminho a realizar, que pede de nés um pacto, a celebragdo de uma alianga, onde a
educacdo para a paz seja um objetivo global. E a educacdo, como escreveu a filosofa
Hannah Arendt, ¢ «o ponto em que decidimos se amamos o mundo o bastante para
assumirmos a responsabilidade por ele e, com tal gesto salva -lodarui na».

As linguas interessam naturalmente como objeto de estudo aos fil6logos e aos linguistas.
Mas como ativo humano de primeira importancia, a lingua interessa e diz respeito a
sociedade inteira. Nao € possivel pensar a cultura e a cidadania sem uma reflexao sobre
0 que representa a lingua e sobre o seu regime de funcionamento.

Queria, por exemplo, deter-me na consideracao da lingua como matria. De facto, fala-se
da “lingua materna” para designar a primeira lingua apreendida por uma crianga e que
corresponde habitualmente aquela do grupo étnico-linguistico com que o individuo
depois culturalmente se sente identificado. O Papa Francisco amava repetir uma frase
curiosa. Dizia: «Estemos atentos, son las madres las que transmiten la fe. La fe se
transmite en dialecto, es decir con el lenguaje de las madres». Penso que com esta
afirmacdo o Papa faz alusdo aquela condicao de intimidade que a lingua materna, onde
cada um reconhece a sua origem, e escuta o proprio nome. Uma extraordinaria lingua



universal como € o espanhol, falado por quase 600 milhdes de falantes no mundo, pode
ser e ¢ uma lingua completamente pessoal e intima. Isso mesmo nos ensinam classicos
como Cervantes ou Garcilaso de la Veja, mestres inultrapassaveis do prazer, da
inteligéncia e da busca incessante — multipla e una - que a lingua representa. Porque as
linguas comeca dentro de nds, no relato e no sonho que comunitariamente trazemos
para contar e cumprir. As linguas ndo estdo so fora de nés, também nos habitam, e dessa
habitacdo nasce a capacidade de tornar a lingua reflexiva. Na época da Inteligéncia
Artificial continuamos a reconhecer as linguas humanas nao s6 porque elas constituem
um recurso para dizer, mas sao um modo irremovivel e incomparavel de dizer-se, de
contar-se na sua ardente singular.

Passo a um exemplo: muitos dos nossos paises compreendem como seu territdrio
também uma zona maritima. Isso quer dizer que a cidadania do mar pertence nao s6 aos
individuos, mas também as nossas linguas. O ligame entre o elemento terrestre e o
ocednico ¢, na quotidiana experiéncia das nossas linguas, um vinculo natural, uma
convivialidade feita de traficos incessantes, um pacto traduzido numa co-habitagdo
permanente. E a alianga lingua e mar torna-se realmente circular. A lingua nomeia o
mar, mas este também a habita, também a molda tanto na superficie audivel como a
muitas bragas de profundidade, o mar também entra na casa da lingua, senta-se a mesa
com os falantes, participa das conversas como um protagonista, inscreve-se na
imaginacdo, plasma dire¢cdes nas suas almas. Numa palavra: o mar também inventa as
nossas linguas.

Como escreveu Fernando Pessoa, nesse monumental livro de bordo que ¢ o poema
«Ode Maritimay, a nossa relagdo com o oceano acontece «por um mandado obliquo,
pois na pergunta do mar entrevemos o desenho da pergunta que nds proprios somos. E
esse também € um recurso precioso que recebemos da lingua.

Cito os versos do heterénimo de Fernando Pessoa, Alvaro de Campos:

«Todos os mares, todos os estreitos, todas as baias, todos os golfos,
Queria apertad-los ao peito, senti-los bem e morrer!

Fornecei-me metdforas, imagens, literatura...»
Cito um passo de um poema de Jorge Luis Borges intitulado “El Mar™:

Quien lo mira lo ve por vez primera,
siempre. Con el asombro que las cosas
elementales dejan, las hermosas

tardes, la luna, el fuego de una hoguera.
/Quién es el mar, quién soy?

Mas cito também as belas palavras escritas pela cantora Cesaria Evora:

Mar azul, subi mansinho

Lua cheia lumiam caminho

Pam ba nha terra di meu

Sdo Vicente pequinino, pam ba braga nha cretcheu...



Uma relagdo assim profunda com a lingua nenhuma maquina ou tecnologia sao capazes
de reproduzir, precisamente porque a lingua se situa a um nivel matricial, vernacular,
maternal.

A expressdo lingua materna, por exemplo, tem origem no facto de que as maes sdo as
mediadoras primordiais do contacto dos filhos com o mundo. Mas as maes nao ensinam
apenas a lingua como conjunto de fonemas e entoagdes, como tessitura articulada em
palavras ou organizada por uma sintaxe ¢ uma gramatica. As maes ensinam o que ¢ a
experiéncia humana inscrita numa lingua e para que nos serve essa experiéncia, em
termos antropoldgicos, antes mesmo que a saibamos usar. Um paralelo curioso ¢ aquele
que, por exemplo, se pode estabelecer facilmente entre a primeira aprendizagem de uma
lingua e as canc¢des de embalar. As cangdes de embalar sdo uma forma de acompanhar a
crianga, garantindo-lhe uma vizinhanga fisica e afetiva, transmitindo a confianca de que
ela carece e que se resume a isto: saber que ndo sera abandonada, mesmo quando parece
distanciar-se no sono. Assim nos conta — ou melhor, nos canta - o poeta Federico Garcia
Lorca na sua obra "Bodas de Sangre":

Ya te vemos dormida.

Tu barca es de madera por la orilla.
Blanca princesa de nunca.
jDuerme por la noche oscura!
Cuerpo y tierra de nieve.

Duerme por el alba, jduerme!

Ya te alejas dormida.

iTu barca es bruma, suefio, por la orilla!

A embarcagdo de cada pessoa, de cada comunidade humana, de cada povo pode viajar
na distancia, buscando novas orlas. Mas todos precisam de escutar aquele “te vemos”,
isto ¢, a certeza que sdo reconhecidos, protegidos nos seus direitos e dignidade,
cuidados no seu percurso historico. Todos precisam que a lingua lhes recorde isso, em
nome da coesdo ¢ do fortalecimento dos lagos. E certo que niio podemos desconhecer
que as linguas podem estar ao servico da intolerancia e da violéncia. Todas as linguas
conservam as feridas passadas e presentes de uma injusti¢a praticada. Contudo, sabemos
igualmente como elas sdo recursos indispensaveis ao servico da confianca, da
fraternidade e da paz. Como elas sdo laboratorios interculturais de esperanga e de futuro.
Como as linguas embalam e iluminam o corac¢do dos sujeitos ¢ dos povos.

Por isso todas as linguas sdo importantes. A Igreja reconhece-o desde sempre, pois a sua
historia € indissociavel da valorizacdo das linguas e das culturas, num projeto
verdadeiramente universalista. Isso ¢ afirmado no Concilio Vaticano 1I, no numero 44
da Constituica o Gaudium et spes, quando diz: «[A Igreja] aprendeu, desde os
comecos da sua historia, a formular a mensagem de Cristo por meio dos conceitos e
linguas dos diversos povos, e procurou ilustra -la com o saber filosofico. Tudo isto



com o fim de adaptar o Evangelho a  capacidade de compreensdo de todos e as
exigéncias dos sabios. Esta maneira adaptada de pregar a palavra revelada deve
permanecer a regra de toda a evangelizacdo. Deste modo, com efeito, suscita-se em
cadanaca o a possibilidade de exprimir a mensagem de Cristo segundo a sua maneira
propria, ao mesmo tempo que se fomenta um intercambio vivo entre a Igreja e as
diversas culturas dos diferentes povos». O niimero impressionante que nos informa que
a Biblia estd traduzida em quase 800 idiomas, e o Novo Testamento em 1144 linguas
revela quanto a valorizag¢ao das linguas ¢ para a religido uma prioridade fulcral.

Mas o compromisso da religido com o servico as populagdes mais vulneraveis e aos
territérios mais pobres leva-nos ao reconhecimento de com as linguas, e a politica da
lingua, pode ser uma alavanca de justica internacional. Papa Francisco na Exortacdo
“Querida Amazodnia” escreveu: «A economia globalizada danifica despudoradamente a
riqueza humana, social e cultural. A desintegraca o das fami lias, que resulta das
migraco es forcadas, afeta a transmissa o dos valores, porque “a fami liae e
sempre foi, a instituica o social que mais contribuiu para manter vivas as nossas
culturas”. Ale m disso, “diante duma invasa o colonizadora macica dos meios de
comunicaca 07, ¢ necessa ri0 Promover para os povos nativos “comunicaco  es
alternativas, a partir das suas pro prias li nguas e culturas”, e que “os pro prios
indi genas se facam protagonistas presentes nos meios de comunicaca o ja
existentes”» (n. 39). E Papa Ledo XIV, na recente Exortacdo Apostolica Dilexi Te
«insiste na necessidade de considerar as comunidades marginalizadas como sujeitos
capazes de criar cultura propria, mais do que como objetos de beneficéncia... A
experiéncia da pobreza da-lhes a capacidade de reconhecer aspectos da realidade que
outros ndo conseguem ver e, por isso, a sociedade precisa de as ouvir... Isto implica
apreciar o pobre na sua bondade propria, com o seu modo de ser, com a sua cultura,
com a sua forma de viver... Unicamente a partir desta proximidade real e cordial ¢ que
podemos acompanha-los adequadamente no seu caminho de libertagao» (n.100).

E verdade que cada lingua é uma matria, um lugar onde tateamos e descobrimos a nossa
identidade singular, onde nos sabemos nos proprios, onde nos sentimos em casa. Mas as
linguas quando dialogam tornam-se também uma fratria, isto é, uma préatica efetiva de
fraternidade, um avizinhamento afetivo entre as diferentes culturas e uma experiéncia
de cidadania aberta e partilhada.

Dao-se hoje, praticamente como adquiridas, duas teorias sobre a origem da linguagem:
uma que podemos designar “comunicativa” (ai se defende que falamos para fazer
circular os nossos pensamentos de uma cabeca para outra) e outra chamada “cognitiva”
(que sustenta que falamos para articular de forma mais organica 0s nossos proprios
pensamentos). Ambas as teses consideram a linguagem como realidade mental, isto €,
um dado que tem mais a ver com o pensamento do que com O corpo, mais com o
transito de raciocinios do que com a troca de emog¢des. Mas ha um curioso ensaio da
antropologa Dean Falk, “Lingua mde. Cuidados maternos e origens da linguagem”, em
que ela propde que cada um de nds, pelo contrario, comeca a utilizar os sons
linguisticos ndo propriamente para comunicar ou pensar, mas sim para permanecer em
contacto com aquelas e aqueles que tomam conta de nés. As palavras sdo a verbalizagao
do desejo que sentimos do outro. No fundo, o que quer que digamos, dizemo-lo para
avizinhar ou reter o outro perto de nos, para retardar ou desmentir a sua auséncia, para
dizer quanto ele ¢ importante para nos. A lingua é, por isso, uma consequéncia
espantosa da necessidade de relacao.

A psicanalista Frangoise Dolto explicava que quando fica chalreando, numa emissdo
sonora toda particular, a crianca imagina/deseja a presenca de outra pessoa. E imita o



que lhe parece ser a linguagem dos adultos, repetindo-a de uma forma tdo modificada
que a semantica se torna abstrata: s6 o som permanece. O que se pode registar ¢ a
vibragao. Mas, com isso, nao deixa de exprimir-se ¢ de esperar uma resposta para aquilo
que emitiu... Muitas vezes os adultos ignoram que a crianca estd em busca de um
intercAmbio. Os balbucios e fonemas sdo um modo de prolongar a presenca dos outros.
As linguas, de algum modo, também nos fundam como comunidade, tornam-nos
herdeiros e protagonistas de uma histéria que nos espelha e abrem-nos conjuntamente
ao futuro, dando-nos enraizamento e lugar numa viagem coletiva. As linguas
representam argamassa de comunhao, pois tornam como que audivel a passagem do eu
ao nos. As linguas ndo sdo apenas uma ilha: sdo arquipélago, constelagdo, mediagdo,
ponte, arquitetura de encontro.

As nossas sociedades tém tanto a aprender da natureza das linguas. Gosto, por exemplo,
de pensar que as linguas nao tém um criador: tém criadores. S3o uma obra polifénica,
em aberto, construida por tantas vozes! E os seus criadores sdo, na verdade, todos os
seus falantes. Por exemplo, Fernando Pessoa chamou ao Padre Anténio Vieira
«imperador da lingua portuguesa», destacando o seu contributo extraordinario na
tessitura deste patrimonio ibero-americano comum que ¢ o portugués. Contudo, e creio
que muito justamente, os linguistas gostam de referir-se as linguas como sistemas,
porque elas sdo coletivas criagdes em curso e requerem uma compreensiao ampla, nos
dirlamos democratica, da tarefa inacabada que constituem. Nesse sentido, podemos
dizer que as linguas devem muito aos escritores e poetas seus cultores reconhecidos,
mas também a corrente sem fim dos andénimos. Por exemplo, o portugués tem uma
divida incalculdvel para com o poeta quinhentista Luis Vaz de Camdes, mas também
com aquela «contadeira de histo rias» populares que Baltasar Lopes, naquele que é
considerado o primeiro romance cabo-verdiano, diz que «os rapazes trocistas chamavam
Camo es». Talvez na época em que escreveu Chiquinho, Baltasar Lopes ndo pudesse
inscrever, a nao ser pelo recurso a parodia, uma velha pretona analfabeta na genealogia
de Camdes, por isso diz que essa denominagdo era por troga, «por lhe faltar um olho».
Na verdade, a personagem Nha Rosa Calita vem chamada de Camdes nio pelo que
lhe falta, mas pelo que abunda na sua literatura oral, tdo maravilhosamente cheia «de
cantigas aziagas e fachas de lume voando, aqui e ali, na noite». Pelo que abunda no
crioulo em visdo, sabedoria e fascinio. E verdade: as linguas devem muito aos estudos
académicos especializados, mas também a conversa informal que acontece na rua.
Devem a escola, mas também as igrejas, as pracas e aos cafés. Devem aos falantes das
diversas geragdes. Devem ao pais e a migracdo. Ao territdrio e a inteira diaspora.

Nao nos esquegamos que todos os nossos paises tém diasporas significativas. A
diaspora ndo ¢ apenas uma condi¢ao existencial ou um conjunto de historias individuais
que assim permanecem. A diaspora ¢ também uma condi¢do cultural que tem de ser
reconhecida como tal. A didspora inaugura efetivos espacos de negociacdo entre as
culturas, iluminando de outra forma aquilo que pareciam de forma simplista processos
rapidos de desloca¢dao ou de assimilagdo. Como escreve o poeta Fernando Lemos:
“Didlogo ¢ tudo o que nasce sempre maior que o lugar onde nasceu”. Entrar na
problematica da didspora representa essa experiéncia humana maior que, por muito que
contrarie a tendéncia dos nacionalismos apressados que hoje sopram em muitas partes
do mundo, a identidade ¢ coral e polifonica, ¢ necessariamente crioula, urdida a partir
da integracdo da pluralidade e de um reconhecimento respeitoso da singularidade e da
diferenga. Colocando o acento precisamente nas redes de relagdo e interagdo entre os
sujeitos, a didspora traz um contributo essencial: mostra como a identidade de uma



lingua ou de uma cultura ndo ¢ simplesmente uma ontologia pré-determinada,
congelada no tempo e no espago, mas na fidelidade a sua historia, ¢ também um
processo de atualizacdo e de reconfiguracdo. De facto, a didspora mostra como a
identidade ndo consiste nem numa repeticdo das origens, nem na aderéncia aos modelos
dos paises de chegada. A identidade inclui todas essas experiéncias de deslocagdo e
fronteira, construindo uma nova sintese.

Permitam-me concluir esta comunica¢do com uma parabola contada pelo escritor Mia
Couto. «Uma mulher, em fase terminal de doenga, pede ao marido que lhe conte uma
historia para apaziguar as insuportaveis dores. Mal ele inicia a narragdo, ela o faz parar:

— Nao, assim ndo. Eu quero que me fale numa lingua desconhecida.

— Desconhecida? — pergunta ele.

— Uma lingua que ndo exista. Que eu preciso tanto de ndo compreender nada!

O marido se interroga: como se pode saber falar uma lingua que nao existe? Comeca
por balbuciar umas palavras estranhas e sente-se ridiculo como se a si mesmo desse
provas da incapacidade de ser humano. Aos poucos, porém, vai ganhando mais a-
vontade nesse idioma sem regra. E ele ja ndo sabe se fala, se canta, se reza. Quando se
detém, repara que a mulher estd adormecida, ¢ mora em seu rosto o mais tranquilo
sorriso. Mais tarde, ela lhe confessa: aqueles murmurios lhe trouxeram lembrangas de
antes de ter memoria. E lhe deram o conforto desse mesmo sono que nos liga ao que
havia antes de estarmos vivos [...] a0 momento divino em que a nossa vida podia ser
todas as vidasy.

E Mia Couto conclui assim: «O que fez a espécie humana sobreviver nao foi apenas a
inteligéncia, mas a nossa capacidade de produzir diversidade».

Que a educacdo nos ajude a perceber a diversidade como uma experiéncia sem a qual a
unidade ndo se tece. E que a lingua se torne a arte de tecer lacos entre as culturas. E que
a consciéncia reconciliada com a pluralidade funde uma cidadania baseada na
fraternidade universal.

José Tolentino de Mendonga



